«MEHA YOVBJIAET STOT YENIOBEK...» (NMucbma Angpes Benoro kK Muxauny Yexosy)
My6nukauna M. I'. Kosnoson

MopnuHHMKK Nucem AHapes Benoro kK Muxauny Anekcangposudy YexoBy y>ke MHOro neT
HaxoQsATCs B YaCTHbIX pykax. [lonroe Bpemsi oHn xpaHunnce y Enensl KapnosHel Linnnep-
Benosuukon, cectpbl KceHnn KapnosHsl, XXeHbl YexoBa. Ml korga oHa Havyana nepefgasaTbh apXxmB
M. A. Yexosa B LII'AJIN, naTte nucem A. Benoro 6einn nepenaxsl eto A. b. MNonbaeHsensepy. Kak
pacckasbiBana E. K. Lnnnep-benosuikas, oH NonNpocusn ee Ha 04eHb KOPOTKOE BPEMS - «TOSIbKO
nounTaTtbh, TOJIbKO MOAEPXKAaTb B PyKax 3TW PeINKBUM» - N OHA HE MOrfa 1 He XxoTena emy
oTkasaTb. Ml korga A. B. NonbaeHBen3ep CKOPONOCTMXKHO CKOHYancs, nucbema benoro
«3aTtepsanncb» cpeam bymar obLmMpHOro apxuea komnosutopa. U

TONBKO Yepes3 HECKObKO NET, KOraa ero apxme ynopsigaovmsan 1 OnucbiBasn, OHU Obiin
obHapy>keHbl 1 Bo3BpalLeHbl Linnnep-benosuukon. U y>xe ot Hee - aTo 661510 B anpene 1977
roga - oHm noctynunu B LIFAJIV n Tenepb HaxogsTtcs B nndHom choHae M. A. Hexosa (¢h. Ne 2316,
HOBOE [OMONIHEHME).

lMncbMa HEMHOMOUYUCTIEHHBI - TPW 60NbLUNX TBOPYECKUX MMCbMA 1 YeTbIpe 3annucky 4enoBoro n
ObITOBOIro Xapakrepa; nucbma oTHocsATeA K 1924-1928 rogam mn kacatoTcs Tpex TeM: nepeas -
Mamnet - M. A. YexoBa, BTOpoe - nbeca «[letepbypr» 1 TpeTbe - KHUra Yexosa «[1yTb akTepa».
OTU TeMbI U NIMYHOCTL YexoBa 3aHMMan BoobpaXkeHNe 1 MbICIIN NNCaTeNs: OH MHOMO U
yBJIEYEHHO nucan cBouM Apy3bsiM 0 Yexose 1 0 paboTe ¢ HUM. B yacTHOCTK, B NUCbMax K
KpuTnKy PasymHunky Bacunbesudy ViBaHoBYy-PasymHuKy (. 1782, on. 1, A. 15 - 17) Mbl Haxognm
MHOIO MHTEPECHbIX N HEOXUAAHHBIX OeTanen B CYy>XXOeHNSX 0 HexoBe 1 ero TBOpYecTBe,
KOTOpble OOMOJHSOT 1 Pa3BMBalOT Ha3BaHHbIE TEMbI; MO3TOMY OTPbIBKM U3 3TUX MUCEM
BKJIIOYEHbI B HACTOSILLIEE U3JaHue.

Mpw BoCcnpounsseaeHnn TekCToB Nucem AHapes Benoro coxpaHeHa MaHepa NogvyepKuBaHus
aBTopoM ab3aLeB. YTo KacaeTcs NognucK, TO B CBOUX MMCbMax OH MOYTU HUKOrga He
NCNoNb3oBas IMTEPATYPHbLIN NCEBAOHUM, a NOANMCHLIBASICS CBOUM HACTOSLLMM UMEHEM 1
damnnnen - bopuc byraes.

NTak - «[amnet».

OTa nbeca pogunachk B Nepson ctyann MXATa, ctyoun, roe pabotann J1.A. Cynep>xuukun, 5.M.
Cyuwkesuy, E.B. BaxtaHros, M.A. Yexos, C.I. BupmaH, C.B. N'maumnHtoBa, M.A. dypacosa, B.B.
ConosbeBa, A.V. YebaH, B.B. NoTOBLEB CO3aanM CnekTaknu, BoweaLwne B UICTOPUIO COBETCKOIO
TeaTpa, B KOTOPbIX YexoB co3gan He3abbiBaeMble 06pasbl, Takne kak dOpesep B «[lotone» 0. I
Beprepa, ManbBonuo B «[iBeHaguaton Houn» LLlekcnupa nnu

HeBpacTeHUK OpuK B nbece A. CTpuHabepra «3puk Kcuk». CtpuHabepr «3puk XIV». 3aberas
Bnepen, oTMeTuM, 4YTo benbin Takxxe nuweT 06 3TUX YEXOBCKUX POSISIX 1 BOCNPUHUMAET
®pesepa Kak Be4Horo ckutansua (Aracdepa); MansBonmo npeacraeT nepeq HUM Kak ocTpo
rPOTECKHas 1 B TO Xe BpeMsl OTBpaTUTESIbHO peanncTniHas gurypa, CoBHO colleflias ¢
nonoTHa ronnanackoro xynoxkHunka XVI seka Nutepa Bpenrens.

Korpa B 1923 rogy Muxaun Yexos Boarnasun NepByto cTyanto, oH cyen HeobxoanMbIiM akTUBHeEE
paboTaTb CO CTyAeHTaMun, YTobbl COBEPLUEHCTBOBATL MX MACTEPCTBO 1 OCBavBaTb HOBbIE
akTepckue npmemsl. No3xe oH BcnoMmuHan: «fepeoe, 4To S pelwnn caenarb N0 COCTaBEHHOMY
MHOIO NaHy, - 3TO NOCTaBuUTL I amneTa®. lNepeno MHOM CTOsINa CNOXHas 3agava: y MeHs He
6b1110 akTepa Ha ponb MamneTa. A He cunTan cebs BNonHe NooXooAaLWmUM s 3TON POAn, HO Y
MeHS1 He 6b110 Bbibopa. C 60MbLMMN BHYTPEHHMMW CTPagaHUSIMK

C orpoMHbIM BHYTPEHHMM CTpafaHVeM s peLunn B3sTbCs 3a posb lamneTta, YTobbl OCYLLECTBUTL
3agymMaHHoe. Ho TshKeCTb MOs ycununach, Korga s noHss1, YTo BCe MOe BHUMaHue 6bIno
obpalLeHO Ha crekTak/ib B LefioM, Ha pa3paboTKy 3a4aTKOB HOBOW aKTEPCKOM TEXHUKN, Ha
BbINOJIHEHNE COOTBETCTBYHOLLUMX aKTEPCKMX YNPAKHEHUIN 015 Pa3BUTUS 3TON TEXHUKU, HO HE Ha
posnb NamneTa, He Ha cebs kak akTepa...». (Muxann Yexos, MNyTb akTepa, J1., 1928, c. 144).
Mpembepa «Mamneta» coctosnack 20 HosA6ps 1924 ropa. K atomy BpemeHu NepsBas ctygus
MockoBckoro Xyoo>xecTBeHHOro TeaTpa Obina npeobpasoBaHa B CaMOCTOSTENbHbIN TeaTp,
NoNy4MBLLMIA Ha3BaHne «MoCKOBCKUIN Xya0o>XXeCcTBEHHbIN TeaTp 2». A 17 Hos6ps cocTosnach
reHepanbHas peneTnuus CnekTaknas - CBOero poaa HeoduumanbHas npemMbepa, Ha KOTopon
nNpUCyTCTBOBasa NoYTHN BCS «TeartpanbHas MockBa». «[10 OKOH4YaHUM cnekTakns, - nucan oanH n3
PELEH3EHTOB, - BUTKOM HabuTas nybnvka, apTUCTbl 1 Npecca YCTPounu apTuctam oBaumio, a
A.B. Jlynauapckuii Bpyunn M.A. YexoBy rpamoTy O NPUCBOEHUM EMY 3BaHUS flaypearta.



YexoBy ygoCTOBEpPEHMNE O MPUCBOEHNN EMY 3BaHUS «3aCy>KeHHbIN apTUCT 'ocyaapCcTBEHHOO
akafemMunyeckoro Tearpa no cornacosaHuio ¢ Co3oM XyOOXKHUKOB 3a 3acsyru nepepn pycckom
cueHon» (Mpomos B. M. Muxann Yexos. M., 1970, c. 131-132).

Benbin npucyTcTBOBaN Ha TOM Xe CcnekTakne, 1 ero NMCbMO K YexoBy - NepBbI, 3MOLIMOHANbHO-
BOCTOP>XEHHbI OTK/IMK NOTPSICEHHOIO 3pUTENs.

1

[oporon n ysaxxaembin

Mwuxann AnekcaHgoposuy.

MNosBonbTe nepenatb Bam 1 BCceM yyacTHUKaM cnekTakns «famneT» Mot cepaeyHyto, OrpOMHYO
6narogapHoCTb 3a TO He3abbiBaeMoe, HEMOBTOPMMOE, rpaHAMo3Hoe Lenoe, kotopoe Bol ganu. A
MULLY HOYbIO MOCE CNEeKTaKss, NO3TOMY NULLY Ha criydanHon bymare; Koraa MeHs no xony
OencTBug cnpawmsan, NOHPaBUIOCh MHE UKW HET, S FOBOPWU NycTble hpasbl, He
COOTBETCTBYIOLLME TOMY, YTO S Nepexknsan B Aywwe. HassaHne aToro «croxeTta» 6blno
«MucTepuym»; Tparegms umena Konsuo «Muctepmyma»; B HEKOTOPble MOMEHTbI 1 6oporics
cobown, Ha rnasa Hasopadvsanuckb cnesbl. V1 oTKpbINoch To, 4TO rNy6oKo 3anoxeHo B LLiekcnvpe,
4YTO He BbI10 OTKPLITO 0 cux nop. NocTtaHoBka «[lamneTa» - 3TO OrPOMHbLIN TPYA; U TYT Xe
xo4yeTcs fobaBuTb: 3anoxa B pasBUTUN POCCUICKOrO akTEPCKOro UCKYCCTBA.

A Tenepb - N03BOJIbTE MHE NOAENUTLCS C BaMn OBYMS-TPEMSI HEBHATHBIMU CIOBECHBLIMU
MeXOOMETUSMN (He NS Toro, YTobbl MOKPLITL BReYaTneHne cnosamim; criosa npuayT vYepes
Hedenu 1 Mecsiubl - CI0BO 3a C/TIOBOM), MO3BOJIbTE MHE NOAENUTLCS CIIOBECHBLIMA
MeXAOMETMSMM O Bac.

Korpga Bbl nosiBUANCH, BEpHEe, Korga OTKPbIICS 3aHaBeC, S Bac Aaxke He 3amMeTus, XoT4,
KOHEYHO, 3Han rno xogy AeNCTBMS, YTO Bbl Ha cueHe. Ho Bbl oTcTynunu Hasag, korga Namner
3arosopw.

Korpa Mamnet rosopusi, OH He BbIOENSANCS Ccpean opyrux, u BoobLue MamneT B NepBbIX CLeHax
Obln1 «OANH N3 ApYrux», N BCE BPEMS Y MEHS1 BO3HMKaN BONpocC: rae xe Yexos? To v Yexos Ha
3TOT pas He BblOensieTcs, Kak npexae, To NN «Lenoe», B KOTOPOM OH - N1Lb ogHa HoTa,
NOrsioLWaeT ero, U OH PacTBOPSETCS B 3BYYaHUN OFPOMHOI0 He3abbIBAEMOIO «LIesIoro»; YTo
npoucxoant? B cepenmnHe ctoXeTa A NOHAM, YTO YexoBCKUM MamneT Obin CoBEPLUEHHO
HEOXMOAHHbBIM: He TakuUM, Kak opyrue, N He TakuMm, KaknM s ero NpeacTaBnis/ B CBOEM
BOOBOpa>keHn (TO eCTb B MOMX NPeAcTaB/IeHNAX O YEXOBCKOM [famneTe; B TO XXe BpemMs [6b1no]
SICHO, YTO Bbl HE Jann HM OQHOW HOTbl OpuKa B [amneTe, 1 Ka3anocb, YTO BaM Tak JIerko gaTtb
HOTY Dpuka). N yaneneHne pocno: aToT "amneT - He MamneT, He cnabbliii, CNaboBObHbIN,
HEMHOro HEBPACTEHNYHbIN, HEMHOIO (haHTa3uHbIN [[aMneT, a TPE3BLIN, YMHbIN,
HabnopgaTesnbHbIN, akTUBHbIN [[aMneT; 1 Bbl cnpawmnsanu cebsi: «A He paunoHaneH nu Namnet?» B
KOHLe CMeKTaKss CTano OKOHYaTeNbHO SICHO, YTO 3TOT BHYTPEHHE aKTUBHbIN, TPE3BOMbICISILLNIA
NPVHL, YMEH.

VHbIMK cnoBamu, s NoYyBCTBOBAs Yepes Hero U3 ganekoro éyayliero (BOSMOXHO, N3 cepenmHbl
XX Beka) ero BCENPOHUKAOLMNN XXN3HEHHbIN MMMYSbC: UMMYNbC OENCTBOBA B HEM CaMOM (CLieHa
C matepbto, Ha morune Ocenun n 1. 4.).

W Torpa Bnepsble nepeo MHOW CMYTHO BO3HMKIIA UCTUHHASA pefibeHOCTb Ballero CnekTakns,
9STOT MOLLHbIN 3BYK LieNoro, Npoxonsawmmn yepes lamneTa, Kak Yyepes «s» KONNeKTMBa BCEX CLEH;
M Korga s BEpHyJCcH N3 Teatpa, 9 y>XKe BUAEN: BO BCEX AENCTBUSX, Yepe3 BCex akTepoB MamneTa.
YynecHo, 4To Bbl coenanu ¢ MamneTom: Bbl urpanu Kak bl B ABYX niaHax, CBOW U Yy>KO: Bbl
6bInn BO Bcen «atMmocdepe»; 1 3TO pacluMpeHne Bac Nponcxoamnno MMeHHO OT CO3HATeNbHOro
YMEHbLLEHNS1 BCEro 3pefINLLHOro 1 BHELLHe TeaTpanbHOro B amneTe: Baw Mamnet noytun
HEUHTEPECEH C TOYKN 3PEHNS YEero-NnMbo BHeWHE 3PHEKTHOO; N UMEHHO OT YMEHbLLEHUS
«MeHSsI» Kak Xy#o>kKHuKa MamneT Bblpoc, Npuobpen KonoccasnbHble pasMepbl B MOEM CO3HaHUN; U,
BO3MOXHO, UMEHHO OT YMEHbLLEHUS «MEHSI» KaK XyAoXHuKa lamneT Bbipoc, npuobpen
KonoccasnbHble pasMepbl B MOEM CO3HAHUN; 1, BOSMOXXHO, UMEHHO OT YMEHbLUEHUS «MEHSI» Kak
XyAo>KHuKa FamMneT Bbipoc, Npruobpen KonoccasnbHble pasMepbl B MOEM CO3HAHWN.

Bo3MO>XXHO, Bam ByOeT HENPUSTHO YCbIWaTb OKOHYATENbHOE, HEONPOBEPXKUMOE YoexaeHune:
CerofHs s BnepBble NOHS/ WeKCNMPOBCKOro MamneTa; n aToT cABUI MOHUMAaHNS BO MHE
npousowen 6narogaps Bam. A He yBuaen Yexosa, «4yaoBULLHOMO XYOOXKHUKA»: S yBUAEnN
[lamneTa n 3abbin Yexosa.



[MpocTuTe 3a HEBHATULY, KOTOPYIO MHE XOYETCS BbIKPUKHYTb, HO NPUCYLLANTECh K 3BYKY MOUX
CnoB. Hy>KHO HEBEPOSATHOE BHYTPEHHEE HaMNps>KeHWe, YToObl YBUOETb TO «KONOCCaNbHOE», YTO
Bbl Aaete B [amneTe: MNyAbC XNSHMU......

OTOT UMNyNbC - (hoH Tpareaun, a NamneT - NPOHMKHOBEHWE, U3 KOTOPOro hOH BO3HMKAET B
OEeNcTBMSX NIMYHOCTU, U NO3STOMY, KOrAa aTa JIMYHOCTb YMUPaET, aTMochepa oTaenseTcs oT ee
Tena: BOT NOYEMY Haf, CKIOHUBLUMMUCS 3HAMEHAMU eCTb «CBET». DTOT BHELUHUI «CBET», a TakXXe
BHELLHUN 3BYK (OyX 0TUa) 3amMedaTenibHO paboTaloT Ha NpeBpaLleHne Tparegmm B MUCTEPUo. S
He B6yay HMYEero roBOpuUTb O MOCTaHOBKE: 06 3TOM HaAo ObI0 Obl HANUCATbL KHUMY; HO U B 3TOM
clnyyae 9 He MOry ckasaTb BCEero.

Bbl MeHs1t noHsnn? MNMogseny NTor 3aTUM HEBHATHBLIM CTPOKaM: B «["amneTe» Bbl 0151 MEHS faxe
CunbHee, YeM B «Opuke». [NpocTute MeHs, goporon Muxann AnekcaHapoBud, 3a MOV HEBHSTHbIE
CoBa, NPOANKTOBaHHbIE BNeYaTNeHNEM OT «CIOXKeTax.

Bopuc Byraes P. S. Heckonbko cnos o «npo3e»: AHatonun Bacunbesny JlyHauyapckuin nogapwn
MHe ak3emnnsap «[eTepbyprax.

OH nogapwun MHe ak3emnnsp «leTepbypra» ¢ MOMETKOW, YTO FOTOB OKa3aTb NOCU/IbHY MOMOLLb
B paspeLleHunn «letepbypra».

CnekTaknb Bbi3Bas NPOTUBOPEYNBbIE OT3bIBbI, HO U NOMOXUTENBHBIE, U OTpULATENBHbIE
OLEHLLMKN CXOOUIUCb BO MHEHUW, YTO YEeXOBCKU «["amneT» - cobblTue HeOpANHAPHOE,
LOKMpYytoLLee haHTasuto.

HeobblvHOE, Nopa3nTesibHOe, 3acTaBnsiioLLee 3a0yMaTbCS.

YT0o6bl y6eouThCs B CBOUX NePBbIX BReyaTneHusx, benvin cMotput «famneTta» cHoBa 1 CHOBa.
lNMbeca npoposKaeT BONHOBATL, NOTPSCATh U YAUBNSATL €ro, 0 Yem oH nuuweT 8 mapTa 1925 roga
P.B. MBaHoBY-Pa3ymHuky 8 mapta 1925 r.:

«27 heBpans 6bin NATbIN pas Ha «[amneTe» ..... B aToM ce30He «[[amneT» 3aHMMaeT 60nblIoe
MeCTO B MOel ayLue. .... Ewe no noctaHoBKM S BUAEN, C Kaknm 6iaroroBeHMeM rpynna apTucTos
roToBMach K NnoctaHoBKe ¢ YexoBbIiM, 1 HEBOJILHO BXOAW/ B PUTM Mbicrien o MamneTe,
NpPVHUMan rae-To yyactue; S 3Has, YTO Ha peneTuumm XOaaT, Kak B XpaMm, YTO Kaxaas aetasnb
NUTaeTCs HacTOSILLIMM ropeHneM cepaua. ... U ewte: npu Buae Takomn CRoXXHOW 1 HecyLen B cebe
BCEBO3MOXXHble «6e30HbI» ayln, Kak y Mux. Anekc. MHE Nokasanochb, YTO ero XecCT, AaloLLUmin co
CLEHbl HPaBCTBEHHbIN UMMYSbC B NOJb3Y NpaBabl U CBETA, OblN NokasaTtesieM eqUHCTBEHHOMO
Tparmsma

TBOPYECTBA BEINKOIO XYAOXKHMKA... A paccmaTtpuBan «[amneta» Kak BblpaXKeHNE «XKeCTOM»
Tparegun ero MHANBMAYanbHOM NO3ULMN «BbITb UK He ObiTb». A HEe Bepu B NocTaHOBKY. U
BOPYI - HEOXUAAHHBIN LWYM, «KYbMUHALNS» MOCKOBCKOIO CE€30Ha, NOJIHbIN CNeKTakK/b,
BOJIHEHNE cepaeL, 1 npoune ctopnpusdbl! A caenan Tbica4n oWNBOK, 1 caenasn «HUYTOXHOe»
KONMYECTBO OLWMBOK, S caenan «HUYTOXKHOE» KOJIMYeCTBO NoABOopPOoB, NEPEOCMbICIIEHNI,
pacKpbIBaOLLNX HEOXKNOAHHbIE pefibedbl LEKCNMPOBCKOW ApamMaTyprum 1 3acTaBnAstoLLINX
MHOIMX 3agaBaTtbesi Bonpocom: «A LLlekcnnpa nu nokasbiBatoT?». «[lamneT - a1o MamneT?». B
obLuem, BCe, YTO Bbl CrbILWANIW, CBOAUTCS K OOHOMY: MOKa3blBaloT YTO-TO 60sbLIOE,
MOHyMeHTanbHoe; aT1o Lekcnup? Ha mown B3rnsg - ga! 3to Lekcnup, yBUOEHHbIN Yepes npusmy
Hallero BesIMKOro Beka... B KoTopom Llekcnup «B3neten» No-HOBOMY, [OKa3aB, YTO OH «Obl,
€CTb 1 bydeT» BO BCe BpeMeHa. A To, UTO HET «akagemumyeckoro» LLlekcnvpa, HeT
«akagemunyeckoro» lamneta, HeT [amneTa gOPEBONOLUNOHHON NHTENNUIreHUMn, YTo lamneT-
repon, peBOMOLNOHEP pa3yMa, 3TO pa3Be He XopoLo? Jaxe NpoTUBHNKK 3TOro «amneTta»
eoVHoOyLWHbI: «Heuto

BESINKOE, MOHYMeHTasnbHoe»... Onbra Omutp. Popul (ToxXe «noTpsiceHHas» [amneTom)
pacckasbiBana MHe, YTO Ha rasiepke C Her psgoM cuaenn NpocTble XXEHLWMHbI (0gHa N3 HUX,
KaxkeTcs, Oblnia TpaMmBanHOM KOHAYKTOPLUEN) U - Nakanu, OgHa N3 HUX y>XKe «B TPETUI pasd» Ha
Mamnete» (. 1782, on. 1, . 16, nn. 2 06.-6).

Ewe wnn penetnunn «Famneta», a B Teatpe y>Ke roToBMaacb HoBasl NnocTtaHoBka. benbin ctasun
cBou pomaH «[eTepbypr». OTOT HEOObIYHbI POMaH, HanNnUCaHHbI PUTMUYECKON NPO30NA,
npuBenek BHUMaHue Yexosa. EMy nokasanocb, 4TO OHa MakCUMasnbHO COOTBETCTBYET €ro
npeacrtasneHnsm o6 obyyeHN akTeEPOB HOBOW aKTEPCKON TEXHNKE, B KOTOPOW 60/bLLIOE MECTO
OTBOAMUNOCH CMOBY, PUTMY, XKECTY, NNacTuke Tena, nayse u T. . Yexos HOCUN CBOW TBOPYECKME
nnaHbl 6enbiMn, N XOTS HA NOCTaHOBKY ero «[leTepbypra» npeteHgosanu n B. 3. Menepxonbg, n
0. A. 3aBagckun, nucatenb npegnodntan pabortaTtb ¢ HexoBbiM. «Boobuie HYexoB MeHs yBnekan,
- coobwaet benbin P. V. IBaHOB-PasymMHuK, - Hanucan g/ist Hero posib ceHaTopa, OH Kak-To



CyMesn BOOXHOBUTb MEHS Ha CLIEHY, 1 TENEpb S MeyTato nucartb Apambl B 6yayuiem». Bol Bugenu
YexoBa? Kakon Benvknin XyaoxxHuk! Tenepb 8 noHMMaro, YTo Apamatypry cueHa Hy>KHa Kak
nanuTpa v KUCTb ans Habpocka KpacokK; ANst MeHs1 3TOM KUCTbIO Obin Yexos» (Mucbmo oT 17
niona 1924 r.; o. 15, n. 13 06.- 14).

CoBmecTHasd paboTa nucartenst U y4acTHUKOB NOCTaHOBKMW NpogosikKanack nonatopa roga:
Mwuxanna YexoBa - BOOXHOBUTENS N BOOXHOBUTENBHULbI MbeChl U UCMOAHUTENS PONN ceHaTopa
AnonnoHa AnonnoHosunya Abneyxosa, ViBaHa Hukonaesnya bepceHeBa - nrpasLliero coiHa
ceHatopa Hukonas AnonnoHosuda, Codhbn BnagnmmpoBHbl MMauyHTOBOM - UCAONHUTENBHNLEI
ponn Cocpbu MNeTpoBHbI, pexxnccepos cnekTakns - Cepadumel F'epmaHoBHbI BupmaH,
Bnagmmupa Hukonaesnya TatapuHoBa u AnekcaHgpa VisaHosunya YebaHa.

YebaH. bbino cosgaHo 6onee BOCbMI BapMaHTOB MbEChl, MEHSINICSI CHOXKET, BBOOAWU/INCL HOBbIE
nepcoHaxkn, OencTBme Co BpeMeHeM nepectpanBanock. Ha onpeneneHHomM aTane paboThl
BO3HWKJ/IM COMHEHUS B LLIeNnecoobpasHOCTM 3TOW NOCTaHOBKU, U TOJIbKO peLunTenbHas
nogaep>ka A. B. JlyHayapckoro, kak BUOAHO U3 NOCTCKPUNTYMa YNOMSIHYTOro Bbllle NMcbMa
Benorosa k YexoBy, N03BoInNa 3aBEPLUMNTL 3TOT SKCMEPUMEHT KOINEKTMBHOIo TBopyecTaa. [a
1 cam aBTop B NucbMe K VBaHOBY-PasyMHuky ot 27 ceHTa6ps 1925 roga cBnaeTensCTBYET, UTO
Tak OHO 1 BbINo: «3a rog NpensapuTenbHoON paboThl HaA ype3aHHbIM CKeNeToM TekcTa 3annarthl
HaknagblBanUChb NOBCIOAY, OT ,CaMbiX YOauHbIX” A0 ,,caMbIX HeydayHbIX®; N 9TOT NpoLECC,
€CTeCTBEHHO, ByaeT NpoaomKaTbCs 0O HACTOsLWLEro NPoOn3BOACTBa: CTpaHHbIn Yexos-beno-
Beno-lmaynHTo-YebaHo-bepceHeBo-PenepTKOMOBO 1 T. A.». «[eTuLle», KOHEYHO, Y>Ke He
OTHOCUTCSI K OCHOBHOMY TEKCTY, a SIBNSIETCS NPOAYKTOM, B MPSIMOM CMbICSi€ 3TOr0 CNoBa,
KONNEKTUBHOIO TPYAa; YTO U3 9TOrO BbINOET

- He 3Hato0; naBHbIM-0aBHO, OTKa3aBLUNCh OT OCHOBHOIO TEKCTA, 1 CMsAJ1, CKOMKas 1 nepegenan
9TO CTPaHHOE, YHMBEPCaNbHOE AETHULLE BMECTE CO BCEMU apTUCTaMU, XyLOXKHMUKaMU,
peXxmnccepamm, My3blkaHTamu 1 penepTyapHbIMAU XYOOXXHUKaMN, COBEPLUEHHO 3abbiB, YTO OHO
MOE..... He ckaxy, 4To 9 OropyeH: s paf, YTO akTepbl Tak YBAeYeHbl PonsiMu, Tak rnyboko
nepeXXmnBaloT MOMEHTLI CIOXKETA, a YEXOBCKOE COTPYAHNYECTBO N YEXOBCKAs pyKa BO BCEM
YyCMNOKaunBaloT MEHSI: BCe PaBHO BbINAET YTO-TO OYEHb MHTEPECHOE, HO 3TO BYyOET AENCTBUTENBHO
NPOAYKT KONNEKTMBHOIO TBOPYECTBA, B KOTOPOM aBTOP CTasl PEXUCCEPOM, a XYLOXKHUK -
OpamaTtyprom.....

U eLte ckaxy, 4TO BCe BpeMs N1can TEKCT ApaMbl HA OCHoBaHUKN 6ecep, ¢ YexoBbiM; YexoB Bce-
Takn Takon ogapeHHbI YeNoBEK BO BCEX OTHOLUEHUNIX, YTO, BEPS B HEro, 1 Aaxke He 6osiics
NOOYNCTKN B TEKCTE CaMoro cebsi; U S BEPIO, YTO LIENIMKOM - B pUTMax, B yMeSIOM HanpasieHnn
CTUNSA Nbeckl Npueeny Yexosa» (g. 16, nn. 17 n 06.).

MonHocTblo 3TO NcbMO Benoro, roe oH NogpobHO paccka3biBaeT 000 BCEX MBMEHEHUSAX B
CIOXKEeTe poMaHa 1 nepuneTusix NoCTaHOBKU, onybnukosaHo B ctatke J1. K. Jonrononosa (A.
Benbin 0 NocTaHOBKE «MCTOPUYECKON OpaMbl» «[leTepbypr» Ha cueHe MXATa-2. Mo maTepuanam
LUFAJIN. - «Pycckas nutepatypa», 1977, Ne 2, ¢c. 173 - 176). ABTOp CcTaTb/ ONUChIBAET NCTOPUIO
CO30aHNs «<UCTOPUYECKON ApaMbl» U KOMMEHTUPYET N3MEHEHME CIOXKETA poMaHa n
TpaHcopMaL Mo HEKOTOPLIX ero nepcoHaxen. OgHako nucbmMo Benoro k YexoBy oT 14 Hos16ps
1925 roga, Noxoxe, yCKONb3HY/10 OT aBTopa, a OHO, 6E3YCNOBHO, UHTEPECHO U LIEHHO Kak ans
NOHMMaHNA OTHOLWeEHUS1 benoro K nbece, Tak 1 ANs UCTOPUKOB TeaTpa - BeAb 3TO sipKoe
CBUOETENLCTBO O4YEHb MPUCTPACTHOrO U MNOAroTOBEHHOIrO AN 3PUTENbCKOro BOCMPUATUS.
Mpepsapsasa nybnvkaymio 3Toro NUCbMa, cnegyeTr OTMETUTb, YTO XOTH OpUriMHan SOAroe Bpems
HaxoQwuNCcs B YacTHbIX pyKax, ero MallMHONUCHas Konus (XoTS 1 He O4eHb TOYHas), COeNaHHas,
cyasa no wpudTty, B 1920-e rogbl, 6b1na n3esecTHa; oHa xpaHuTces B konnekumn C. . BupmaH (.
2046, on. 1, p. 277, nn. 5-6 06) n gaxe 6bINa HaCTUYHO NPOLMTUPOBaHA B e€ KHUre «[yTb
akTpucbl» (M., 1962, c. 175-178).

OueBngHO, HEOBXOANMO Tak>XKe NOSICHNTbL HEKOTOPbIE CTPOKM NMMCbMa, KOTOPbIE TPYLHO MNOHSATh
6e3 3HaHus cloxeTa «[eTepbypra». Hanpumep, «TnkaHbe» «capguHbl Y>KACHOrO COAEP XKaHUS» -
He YTO MHOe, KaK 3BYK 4YacOBOIro MexaHu3ma camopnesibHon 60mMObI, Ton camor 60MObI, KOTOPOW
TEPPOPUCTbI KAKON-TO «PEBOSIIOLMOHHON» (?) opraHm3auun 1905 roga, HEACHO BbIPa>kKeHHOMN
aBTOPOM, XOTHAT yOUTb cTaporo ceHatopa. B pomaHe ata 6omba B3pbIBaeTCS B MYCTON KOMHaTe,
He NpuYnHUB emy Bpeda. B nbece aTa nocnenoBaTenbHOCTb COObITUN U3MEHEHA, YCIOXKHEHA,
boBefeHa 0o abcypna v npespalleHa B Tparnkomeaunio. «CapamnHa ¢ y>KacHbIM COOEPXKUMbIM»,
CNy4anHo nonasLias B pyku ceHaTtopa (OH B35l ee y CBOEro NUCMyraHHoro CbiHa, KOTOpbI ynan B
0BMOpOK OT nUcnyra, NPUHAB ee 3a crsLlyto cobaky), - aTo bomba.



)KecTsaHKa ¢ capomHamin, cydanHo nonasllasi B pykn ceHaTopa (OH B3sS1 ee Y CBOEro CblHa,
KOTOpbIN ynan B 06MOPOK OT UCMyra, NPUHSB ee 3a CNSLLEro YenoBeka), okasblBaeTcs
«KYKYLUKOW B Macne» - MUCTU(PUKALNEN: B «XKECTSAHKE C capOoMHaMmn» HaXOOSATCS NEeCOK, KyCOo4eK
Macna n nucT bymarm ¢ HapMCOBaHHOM Ha HEM KYKYLLKOW. HMKTO He 3HaeT 06 aTon nyTaHuue, u
CceHaTop He NOHUMAET, YTO AEPXUT B pyKax 6oM6y - 3puUTenn OXXnoaroT B3pbIiBa, Korga
«KOHCepBHas 6aHka ¢ capguHamMmun» BbiNnagaeT N3 pyK ceHaTopa, HO BMECTO B3pbiBa NPOUCXOOUT
«KYKUL C Macnom». B3pbIB HacTosiwen 60MBbI MPOUCXOOUT NO3Xe, 3a Ky/IMcCamMu, B TOT MOMEHT,
Korga ceHaTop, BbIHY>XOEHHbIA OOCTOATENLCTBAMU YUTU B OTCTaBKY, YTO OJ1S HEMO Xy>Ke CMepTH,
caguTcs B KapeTy, 4Tobbl exatb B CeHat. Ero cbiH Hukonan AnonnoHOBUY, BPaXKOYOLWNA C
OTUOM, cnaboxapakTepHbIi, HeypaBHOBELLEHHbIN, KAKUM-TO 06pa30oM CBSA3aHHbIN CTYOEeHYECKON
Opy>x601 ¢ YNEHOM TEPPOPUCTUYECKON OpraHn3aLmn, CTaHOBUTCSI HEBOJIbHOW XXEPTBOM B pyKax
NpoBOKaToOpPOB. [JOMWHO - KpacHOe OOMUHO, O KOTOPOM UAET peyb B NUCbME, - 3TO €ro
MacKmMpoBKa, B KOTOPOW OH HECKOJILKO pa3 NMosiBNSIETCS - MHKOMHUTO - Ha ynuuax Netepbypra, B

YTO NOPOXAAET HESICHbIE, CMYyLLIaoLWMe cnyxn. B nbece 9T0 QOMUHO CUMBOIN3MPYET Ha4ano
nywesHon 6onesHn Hrukonas AnonsoHoBMYa, KOTOPbIN Tak>Ke Boeto 06CTOATENLCTB e€ABa He
CTaHOBUTCSA YOUINLIEN CBOErO OTUA; YBUOEB «CapauHy» B pyKax ceHaTopa, OH MbiTaeTcs ee
OTHSATb, UTO-TO OOBSACHUTL, a 3aTeM, MSAs Ha NPOChINaBLUMNCS NeCOK, obpallaeTcs K OTLy:
«[1poCcTn MeHs...» KopoTKoe NpMMUpEHME OTLa U CbiHA 3aKaH4YMBaeTCcs 6e3ymMmemM nocnegHero,
Korga OH CNbIWWT B3PbIB HAcTosLLLEN OOMObI, MOOOPBaBLLEN CEKATOP.

B.B. o0TOBLEB, YNOMSHYThIN B NUCbME, Chirpas CTaporo cnyry-kameprepa-ceHaropa. AHHY
[MeTpoBHy, XXeHy ceHaTopa, OCTaBUBLLYIO CEMbIO 1 BO3BPALLAIOLLYIOCS U3-3a MPaHuLbl TONBKO B
KOHUe cnekTakns, urpaet J1.U. OenkyH.

TakoBbl BNe4yaTneHns asTopa nocsie BTOpoun reHepanbHon penetnunn «Metepbypra».

BbicOKOUYTUMbIN 1 NHOBUMBIN
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Munxann AnekcaHgposuu,

He mory yaep>xaTtbcs, 4ToObl He HanMcaTb Bam 3T HECKONBKO HEBOJIBHbLIX CMOB Nocne
CerofHsLLHEero Beyepa; 1 Nno3BosibTe MHE Ha4vaTb UX C ropsayven bnarogapHoct Bam, Bcem
pexunccepam, VisaHy Hukonaesudy n aktepam 3a «[letepbypr». TONbKO cerogHs s ysuaen
«[leTepbypr» He KaKk aBTOPCKUN 3aMbICES, HE KaK OPUrMHaNbHbIN TEKCT, HE Kak NpeanonoXeHune,
YTO OH AO0JKEH ObITb TAKUM-TO U TaKUM-TO, a Kak ByKBasibHbIN «CNeKTaK/b», TO €CTb KakK TO, YTO
CNOXXNNOCH B pesyfbTaTe paboThl aBTOpa, aHCaMOs1, XyOOXKHUKA, KOMNO3UTOPa U PEXXNCCEPOB.
OT0 6bINO He TO, Yero A oXkngas, Ho 3TO Bbl10 TO, YTO MEHSI O4YEHb N OYEHb 3aMHTEPECOBaso U
B3BOJIHOBAJI0; TO, YTO «ABUNOCbL» («CNeKTakJ/b»), BbIN0 MOMHO CMbIC/A U 3HAYEHUS, N S, KaK
3puUTeNb, NONYYUST BbICOKOXYAOXECTBEHHOE BreyaTnieHne, npudem srneyatneHme
«yesfloBeyeckoe» B CaMOM NyYLlleM 1 yTellnTeNbHOM cMbicne. I nMeHHO 06 3TOM CMbICSE s XoTen
6bl NOroBOpUTL C BamMun, XOTA Bbl BKpaTLE.

A pobkuii, HEOMbITHBIN apaMaTypr, MHE Hy>KHa onras TeaTpasibHas WKona; No3ToMy s Hayan He
C TOro MecTa B CBOEM 3aMblICJie; BOSMOXHO, 9 CTPEMUIICSA BbILLE; 1 MeYTan NpeBpaTuTb
cBepxyesioBeveckne OTHOLWEHWS B YenoBeYecKue; Mos AyLia Xaxxaana 6onee abCcTpakTHOrO
n306paxkeHns «TamHbl», a8 pamMKn poMaHa 1 6bIToBOM NoBeCTU, oTpaxkatowen 905 roa, He
NO3BOJISIIN MHE NEPEeCcKoUYNTb Yepes abyny; NO3TOMY OCHOBHOM TEKCT (BK/IKOHas BCE aBTOPCKMe
pemapku) cTan rpoTeckHbiM: [opbIB K 3a4apoBaHHbIM hopMaM He MOr He 060opBaTLCA B 3TOM
HanpasfieHUK; a NeEpPEPbIBbI «3aKanuan» UCNOHEHNE TEMbI;

14 Hos6pSs. Houb.

CeepxyenoBek» B Apyrux Mectax Hem3bexxHo BbIrnsaen Obl B JaHHbIX CLEHNYECKUX YCNOBUSIX
He4YyenoBeYEeCKNUM, KOCMNYECKOE Ka3anoch Obl ,XaoTUYHbIM U CMYTHBIM®, a ,,ypoa“ npencran bbl
nepeg spuTensiMn ¢ pegKkumMimn NogbemamMmm 1 O4eBUAOHbIMU NageHUSIMIA.

W noatomy Bce 6narogapHbl (M pexmnccepsbl, U akTepsbl), YTO Nbeca bblna «o4enoBeyeHa,
BO3MOXHO, BOMPEKM XeNnaHnto aBTopa (aBTop 6e3ycneLlHo XoTe NnepenpbirHyTh Yepes aTu
obcToATENBbCTBA B AaHHbIX YCNOBUSIX); A «LLIOK» OT NMEepPBON reHepanbHON peneTuuymn ans MeHs
Obl51 OTHACTU CBA3aH C TeM (cocTaB Ny6nvKKN, NPEAB3SATOE OTHOLEHWE, HEKOTOPas HEOMbITHOCTb
W T.4.), YTO 9 Ayman yBUAETb CBOWN «MMMYNbC» NEPBbIM. YTO-TO HOBOE U HEOXKNOAHHOE
«BO3HUKJ10»; CErOAHS S Y>Ke He KaK «XenaroLui» aBTop, a Kak 3puTesib NPUCTanbHO
BrAsigbiBancs B pUTM NIETALLMX 06Pa30B, 1 MOHSS, YTO N3 BCEr0 3TOr0 MHE OTKpPbIach rinyboko
yenoBeYeckasi HoTa, «4eNNIOBEYHOCTb» B NPeKpacHOM cMbicne. M 3To Obio co3gaHo TeaTpoMm; 3TO



cMmsiryan aBTopcKue nopbiBbl, HO 3TO CMSrYeHne NopbiBa K HECHbITOYHOMY rapMOHN3MPOBaso
nbecy; B Hel Bblna MArkocTb; 1 Ntogun (akTepbl) nokasanu cebs coctpagaresibHbIMU IoObMU B
CaMbIX CTpaLUHbIX CUTyauusix cyabbbl; 1 aTO N ecTb Katapcuc; B A[nonnoHe] A[nonnoHoBnye], B
H[nkonae] A[nonnoHosuye], B Clepree] Cepreesude] n B Clodbe] MNM[eTpoOBHE] BbILLNO YTO-TO
mMarkoe. BagoxHellb Hag TeM, YTO NOKasbIBaeT TeaTp; N 9TOT B340X OyOeT B3LOXOM
cocTpagaHus. Jobpbin CTapuk, Boneto cynbbbl MOCTaBMEHHbIN B yrHETATENW, MOTPACEHNEM
cyabbbl, He 63 NPOCBETNEHNS, UAET «Ha C/IOM»; MOKOPHOCTb /151 HErO XY>XXe CMepPTU, U OH NOeT
B NMOKOPHOCTb, U OT 3TOro cama CMepTb ero NCMnyckaeT B300X obneryeHns; nMKoBaHue
nocnegHen cueHbl, KPOMe INKOBaHWS nepen NogHMatoLLEeNcs PpeBostounen, ecTb eLle
NMKOBaHWeE OyLiu, NOKUHyBLEN hrsndeckyro 0605104Ky, KoTopas Oblna Tak TeCHa 1 Tak TBepAaa.
CblIH, ocTaBasiCb CbIHOM, NepecTynaeT nopor 6ecnnoTHON abCTPaKTHOCTU, MO0 FMYyBUHBI XXU3HN
«3alleKoTanu» ero; MHTpuUra NPoBOKaLMnN Kak UcnbiTaHne;

06a BbIXOOAT U3 UCMbITAHNS C YECTbIO, Kak toau, KaXXabl NO-CBOEMY: OOAUH B CMEPTU, APYron B
OynyLiem cobCTBEHHOM XU3HW, Fae OH byaeT hunocodoM, BOMAOLEHHbBIM B XXU3Hb,
dmnococdom-yenosekom (a ato 6yaywee H[ukonas] A[nonnoHosuyal); Clodbsi] M[eTpoBHa]
packpblBaeTCs B KOHLE Kak Jobpasi, orpaHnyeHHas, AeTCKasa aywa; 1 oHa - YesioBek; 1 oHa
BbI3blBAET COYYBCTBME.

A ysupena «[letepbypr» B 3TOM MSAIrKOM CBETE.

W ato pano Teatpy: cnacunbo!

OT «uenoro», OT «CneKkTakss» 9 yHecna yaoBieTBOpUTENbHOE, 0CBOOOXXAatoLLee BO BCEX
OTHOLLEHUSAX YyBCTBO. 3pUTENb, MOXET ObITb, U HE MOMMET, YTO pPeYb NOET O «MPOCBETNEHNN», HO
pesynbTaT CNeKTakns rpynnbl apTUCTOB BbI3biBAeT He 6E3HAAEXKHOCTb, a B3A0X TUXOW MPyCTU: B
caMmbIX CTpaLLHbIX BOOOBOPOTaX CyAbObl CepaLe «NPOCUT NOKOS» - TOrO BHYTPEHHErO NOKOs, O
KOTOPOM MOXHO CcKa3aTb, YTO TOJIbKO B 3TOM MOKOE BbIKOBLIBAOTCHA CEPbE3HbIE XXN3HEHHbIE
peLueHns. M1 co B3ooXOM NIerkom rpycTu, nycTb Aaxke HEOCO3HaHHO, MHOr1e 3puTenn ynayT; v B
aTOM onpasfaHue «letepbypra».

4 6narogapeH 3a coep>XaHHOCTb aBTOPCKOIo «MopbiBa», KOTOPbLIN Noka He peann3oBaH, 1 3a
BOMJIOLLEHNE NOEN B UICTUHHO YeNoBeYecKnx hopmax.

He 6yny BaaBatbcs B NOAPOGHOCTM NOCTAHOBKM (4TO MHE 60sblUe HPABUTCS, YTO MEHbLUE, YTO
BOCXULLIAET, YTO CMYLLAET); CKaXy: B «3epHEe» N B PacnyCTUBLUEMCS N3 3epHa PacTEHUN eCTb YTO-
TO MOHOJIMTHOE, CTPOMHOE, FAPMOHNYHOE; Xalb, YTO NOC/E NepBO FreHepanbHON peneTnummn s
He yBMAEN HUYero aToro, a yBuaen 4to-1o ceoe. Ho ycnosusi npocmoTpa nponsseneHns 6o1m
/151 MEHS!1 OYEHb CNOXXHbIMU.

Tenepb Heckonbko cnoB 06 AnonnoHe AnoanoHoBuYe. S BbIWEN CErogHsa U3 tearpa
COBEPLUEHHO NMOTPSCEHHbIN UrypOon ceHaTopa; Nepeao MHOWM CTosa OrpoOMHas

durypa, KOTopyto 1 No4TK [He] y3Han N3 cHa; 3TOT CeHaTop, YeN0BEK B 3EMHOM CMbIC/e, CUANT
PSIOOM CO BCEM OCTaslbHbIM FAE-TO B LLIAPCTBE apXeTUMNOB; «BEYHbIN» CTapUK: KOCMUYECKas
durypa; Korga oH CNbIlWWT TUKaHbe, OH CNyLIAeT OOHUM YXOM B 3amMellaTenbCTBe, a APYrM yXOM
OH «CaM BCe 3HaeT», NMOTOMY 4YTO OH caMm caenan aTy 6aHKy n3-nop capavH rae-To B «Mupax»; 1
TUKaHbE 0151 HEro HEYONBUTENBbHO; OOHAXKOb! 1 TErKOMbIC/IEHHO Bbipa3n/ Bam OTHOLLEHME K
3TOMY «CTapUKy», 4TO OH yMep A0 TOro, Kak NOAHSICA 3aHaBeC; «3TO ObINO He TO, YTO A XOoTen
Bblpa3nTb. » OH yMep He B CMbIC/I€ BTOPOWN CMEPTU, a B CMbIC/E MOXKN3HEHHOIO
npeacyLLecTBOBaHUS [Tak B TEKCTE] 3a NOPOroM XM3HN 1 CMEPTU; OH AABHO yXKe, Tak cKasaTb,
Bbilen n3 cebs n KatuT nepeq cobor CBoe THKatoLLee cepale, KOTopoe TEM CaMblM CTaHOBUTCS
€ro paspbiBHOW (HE cBOEN) 6OMBON; 1 HE 3HAlD, KTO TaKOoW «3TOT CTapuK», HO OH «Be4veH». Bam
y0anocb COeAHUTL YeNoBEYECKNN 06pas3 C KOCMMYECKUM TakM 06pa3oM, YTO B HENOBEYECKOM
acnekTe TONbKOo oauH

N NynbC XN3HW BCe BbICTpee NMyabCupyeT fanblue U3 Mupa CTUXWUA; U TOrga «4enoBek»
BO3POXAAETCS B CEHATOPE, HO OH CMOTPUT OTTyAA Ctoga, MyYMTENbHO CXXMMas KOCTMW.

Botocb, YTO S CANWLKOM MHOIO FOBOPHO, YTO HEMOHSTHO, YTO S XO4Y BbIPa3nTb; HO MHE OYeHb
TPYOHO BbIpa3uTb ClloBamMu HEBEPOSITHO CUSTbHOE BreYaT/ieHne oT obpasa ceHaTopa. A TONbKO
yTO Npouen B «BeuepHen MockBe», UTO 3Ta KapTMHa HaxoauTca Hag Bawum XnectakosbiM. [a,
KoHeuHo! C nzobparkeHnem ceHaTtopa Bbl QOCTUMNN NS MeHs NpeaenbHon BblicoThl. Obpas
ceHaTopa, KOTopbIn S KOrAa-To yBUAEN B pOMaHe, COOEP>XUTCS B Ballel KapTUHE TOMbKO Kak ero
YyacTb, TONbKO Kak ero BonnoLleHne. Bbl gaeTte apxeTtun, n OT 3TOro «MOW» CEHaTOpP CTAHOBMUTCS



CKBO3HbIM; B HEM HEBOJ1IbHO BO3HMKAKOT HOBbIE€ CMbICJ1bl, HEU3MEPUNMO yFJ'Iy6J'IFII'OLL|,I/Ie ero onsa
MeHA.
OTOT «HOBbLIN» O1S1 MEHA «TOH» B «CeHaTope» A yBuaena Toxe TOJiIbKO cerogHs. B moem

pomaHe npoTtoTunbl CeHaTopa NosIBASOTCS NUWb Ha MrHOBEHWE B bpeay Hukonas
AnonnoHosuya: MoHron, NogaouxaH n, HakoHew,, camo Bpems, CatypH; Ho Baw CeHaTop HeceT B
cebe BCe CBOW BOMMOLLEHUS B OHW M YaCbl XXN3HU U B «MHCTUTYTE», N B «KAOWMHETE»; OH HE MEPTB,
a - NpemMbep, SOMUPEH U NOCTNPEMBbEP.

Ho aToT 06pa3 He 3acnoHseT ansa meHs obpasa H{ukonas] A[nonnoHosnya). Kak g emy
6narogapHa! OH 6epexXxHO HECET MEHS Yepe3 BCE HEBO3MOXKHbIE CUTYaLMK BMAOTh A0 ... «KaKk ...
KacaTtku» 6naropofctsa 1 Hey3HaBaeMoro ceeta oT Hero. OH COXpaHsIeT HEBOJIbHYO MSIFKOCTb B
CaMbIX XXECTOKMX CTONKHOBEHUSIX; HEBEPOSITHO TPYAHAs POsib; U Kak OH Bbiwen nobegutenem ns
BCEX TPYOHOCTEN; posib camas HebnarogapHas, HeCKynbNTypHas (HACKONbKO CKYAbMTYPHbIM
SIBMSIETCS CeHATop, HACTOMbKO HECKYBbMNTYPHbIM siBNsSeTcs obpas H[ukonas] A[nonnoHosunyaj), a
BepceHeB gaeT npekpacHyo CKyNbATYpPY, B KOTOPOM €CTb YTO-TO OT aHTUYHOIO repost (Ha HOBbIN
napg); AOMVHO Ha HEM MOXOXE Ha ounLLatoLLee nnamsi; 1 Korga oH O4MLLAaeTcsl, OH BbIXOOUT U3
nnamMeHn Msarko, 6e3 rnosbl, C BHYTPEHHUM CBETOM; €0 C/10Ba O «TUKaHbe» BOCMPUHMMAOTCS
MHOIO: «TUKAIOT FYyOUHbI XXU3HU», HO C 3TUMK FNyBMHaMN OH HE FOBOPUT, a MArko, Kak 6yaTo
HapPOYHO AenaeT cebs CTOMKOM nepen YXOAoM CO cMepTbto oTua. Tak uto M[BaH] H[ukonaesuny]
ABMSieTCS ANg MeHs B ponu H[ukonasi] AnonnoHoBu4a; nepeganTte emy eLle pas oT MeHs
ropsiunin, cepaeydHbli NpMBET 1 61arogapHOCTb 3a TO, UTO OH HECET Ha CBOWMX MJfieyax
«[eTepbypr». OTel 1 CbiH - ABa CTOMNA, 6€3 KOTOPbIX PYXHET 30aHNE NbeCbl; POSN OCTalbHbIX
He CTONIb OTBETCTBEHHbI, N He Byab H[nkonan] AnoOnnIoHOBUY TakuM, KakoB OH B MCMOSIHEHUN
BepceHeBa, nonosmHa nbeckl pacnanack 6bl Ha TOWHOTBOPHYIO rpymacy nnu yddoHaay. Visax
Hrkonaesuy BonowWaeT CBOK PoOJib B USYMUTENBHO 6naropogHbiX ToHax. MHe HEMHOro HENOBKO
6narogapuTb €ro B Nopsiake CBETCKOW BEX/IMBOCTU; ECNN BaM He TPYOHO, NepeganTe eMy MO
6narogapHoCTb.

[OTOBUEB MEHS OYEHb TPOHYJ1, OH COBEPLUEHHO BENNKONENEH BO MHOMMX MOMEHTax, Hanpmep, B
TOT MOMEHT, KOraa oH cTouT Hag AHHon lNeTpoBHON. A 6yay KpaTok: cenyac TOSIbKO YTPO, 1 «aBa
CnoBa» NPeBpaTUINChL B OJIMHHOE NMUCbMO; Y MEHSI HET HN BPEMEHUN, HU CUJ1, YTOOLI BbIpa3uTb
BCEM CBOIO NIYHYIO 6narogapHOCTb. X0o4y TOSIbKO ckasaTb cepaeyvHoe cnacnbo Cepadmnme]
"epmaHoBHe, Bnagnmupy Hukonaesudy n AnekcaHgpy VisaHoBuuy 3a nx 60sbLiyto paboTy.
Hapetocb, 4TO B CKOPOM BPEMEHU S CMOTY elle pas NMYHo nobnarogapuTs Bac.

W npocTuTe MeHs 3a BOSIbHOE U HEBOJIbHOE BPLO3XKaHne, KOTOPOe He pa3 BbIpbIBANIOCh Y MEHS B
3TN «CTpallHble gHW» (0T nepeoro Obuero cobpaHna OO CErogHsLWHero Beyepa).

OcTtatochb ¢ rnyboknM yBa>keHNeM 1 cepaeyHon ntoboBbto

Bopwuc byraes

AmburBaneHTHoe oTHoweHe Benoro K cnekTakio, KOTOPOe OH BbipaXkaeT B YNOMSIHYTOM BblLLe
nuceme, [onro mydnno nucartensi. Cy6bekTnBHO, Kak aBTop, OH HE MOI MPUMUPUTBLCS C TEM, UTO
BbICTPOEHHAasi B ero BOOOGpakeHnn gpama He cocTosiiach («cnomaHa hopma»), U B TO XXe Bpems,
OonpasMBLUNCE OT NEPBOHAYaNbLHOMO «LoKa» NepBon peneTnunmn, o6 beKTUBHO, Kak 3puTesb, OH
yBUOEN «BbICOKOXYAOXECTBEHHOE BrevatieHne» 1 aaxe pasrnsgen B cnekrakse
«MOHOJSIUTHOCTb, CTPOMHOCTb, FAPMOHNYHOCTE». A Benblini B CBOEM CyXaeHnn ob obpase
ceHaTopa pasfenuncs: Kak nucartesnb OH BUOUT COBCEM APYroro ceHatopa. YexoBcKuin ceHaTop
- MPOTOTUMN €ro ceHaTopa, TOSIbKO YacTb ero. O6 3ToOM OH NUWET YexoBy n ByaeT nucatb
ViBaHOBY-PasymHuKy, nonemmanpys ¢ cammm cobon («He cornaceH, cornacen»). Huxe
NPVBOAATCS OTPbIBKU U3 €ro NUcem K nocnegHemy, B KOTOPbIX OTYETIMBO NPOCTYNaloT 3Tu
pasHornacus Mexkay aBTopamm U OgHOBPEMEHHOE CTpeMseHne 060CHOBaTbL NPaBOMEPHOCTb
YEeXOBCKOW NbEChI, MOHATb N OOBACHUTL YEXOBCKNE HAYMHAHUS HE TONbKO B «[leTepbypre», HO 1
B OpYyrunx nbecax.

«Bbl nuweTe o «[leTepbypre»; o - «[leTepbypr» NPUUYNHUI MHE 60MbLLYI0 60b; MOMHUTE, OCEHBLIO
S MMcan o CBOeM HeJOyMEHUMW; HO s BbifT ONTUMUCT, 9 BEPUS B TeaTp; 3TO OCHOBbLIBASIOCH Ha TOM,
YTO MHE NMPUChINaNy AaTbl OTAENbHbLIX PENETULNN N HA TOM, YTO S He BuAen BCero «4epHoBMKa»;
Korga s yeBuaen secb «[letepbypr» Ha NepBoun reHepasnibHOM peneTuuumn - BnevaTsieHne 6110
HeBbIpa3nMOeE: BrevaTtneHme yxxaca, 60nu, otyasHUs OT TOrO HEBbIPA3MMOro ypoacTsea, Ao
KOToporo 6bina BblenneHa u nepenenaHa BCs Apama; Bbl 3HaeTe, YTO S YUENOBEK «CTPENSIHbIN», U
HaCTPOEHNEe MOE HE 3aBUCUT OT «yCMNEX0B» UMM «Heyaay», HO Takoro «HpPaBCTBEHHOroO» nposana



S He ucnbITbiBan B XN3HWN, 6e3 0cob0o MOEeN BMHbI: OKOJIO0 Mecsla s 6bin 6oneH; 3To bbi He
«[leTepbypr», a «4ynoBuLLEe». ITO BbINO Tak BOMBLHO, YTO AaXKe He XOTeNoChb Nncatb 06 3TOM; S
He NOHUMato, MOYEMY BbILLIO «Hy[OOBULLE»: aKTePbl CTapanncb, Urpanm BoO MHOMOM GnecTsLLe, v
BCe >Xe Halln 3afayn NpoBanuinch: BepHee, M nomMellana «cyabba» nepegenku. Ho xxankue
PYWHbI ApaMbl, Cyas MO NOCeLLaeMOCTW, UMeNn yecnex; Nocne Heyaa4yHom «npemMbepbl» g 6onbLue
B TeaTp He xogun. A M. A. YexoB BbiBeN TOMbLKO OOHY CTOPOHY CeHaTopa; BNpoveMm, posib
ceHaTopa - camasa cnabas us Bcex ero ponen. Het, ngute n cmotpute «Iamneta»!».
MpoTuBopeumnBas oueHka benbiMm ceHaTopa YexoBa 06bSACHAETCS ero HeypaBHOBELLEHHbIM,
HEMNOCTOSIHHBIM XapakKTepPOM: eMy CBOMNCTBEHHbI MPOTUBOPEYNBbLIE BbICKa3blBaHWS, BO3HMKAOLLMNE
noA BANSIHUEM CUIOMUHYTHOIO OyLIEBHOrO BOAHEHUS.. OH 4acTo NPOTUBOPEYNT caMm cebe,
nonpasnsieT cebs. Tak, benbin, npogokas pa3MbIWATbL O CNeKTakne, NUWeT B NicbMe oT 18
mMapTa: «MHe o4yeHb CTbIOHO: B NOCNegHeM Unu npegnocnegHemM nucbMe s pyrato MXAT, a mexay
TeMm, ecnu Bbl Bbl 3HaNW, CKobKo cun nonoxunn MXAT Ha ,[NeTepbypr”; He oymanTe, 4YTO S BMHIO
MXAT: B KOHLE KOHLIOB 9 0O/IKeEH ero 6narogaputs. EQMHCTBEHHOE, UTO MEHs1 BECMOKOUT B
«[leTepbypre», - 3TO TO, YTO B CNEKTaK1e YTO-TO He MONYy4YUIOCh.

B NOCTAHOBKE; MOXET ObITb, KOPEHb BMHbI NIEXXUT BO MHE, B OFPOMHOM MacLuTabe apambl 1 B
paspyLeHnn ee Npu cxxatum Ha 3/4 - HX 9, HX TeaTp, KPOME BHELLHUX OOCTOATENLCTB, HE MO/
0aTb HN4Yero, Kpome O0B6pbIBKOB TEKCTA NPW COKpaLLEHUM TeKCTa Ha 3/4, 1 Tak 1 BbIWS10: BMECTO
Apamatnyeckon gabysbl - «CLEHbI» K ApamMe, KoTopasi CTOUT rae-To 3a hoHoM. Yexos 1 gpyrue
XYLAO>XKHUKIN FOBOPST O Apyrom: «B ,[leTepbypre”, oe, B MeToae paboTbl apTUCTOB CNeKTak/n:
ULLYT»; OHN NOAYEePKNBaIOT (hOPMMPOBAHNE CO3HAHUS aKTEPOB, a He CNeKTakn ans 3putenen.
Bo3mo>xHo, oHuM npas.bl. Mo Yexosy, y Teatpa 6bina 3agadva go «letepbypra», nocne Hero oH
CTpPeMUNCs B OPYryto CTOPOHY, TeaTp CNOTKHYCA O «[leTepbypr»: no Yexosy - K «0obpy»; HO S,
aBTOp, NepeXmBato cnoTbikaHue o «[leTepbypr» Kak TON4YoK B «[1eTepbypr»; MOXET ObITb, 3TO
YPOK ANs1 aKTEePOB, HO A1 MEHs1 3TOT «ypPOK» - 3a cyeT «[leTepbypra». Bce nponsoLwwno
NPUMEPHO Tak: A TOCKyto No pa3buTon opme; TeaTp LOBOSEH, YTO OCKOJIKWN HALWLAW Takoe
XopoLuee NpuMeHeHe.

TeaTp OOBOMEH, YTO Yepenkun HalIM Takoe yaaqyHoe NpUMeHeHne, MoOXeT BbITb, CTOUMO Obl
cnomatb hopMmy (XoTs 6bl pasmep), HY S, aBTOP CAOMaHHOW hOPMbI, HA YATaTENN pOMaHa He
BCTaHYT Ha TOYKY 3peHuUs «4epenkos»» (0. 17, n. 10 06. - 11).

W, Bo3Bpawasch K pasmbiwneHnsm o Yexose, Benbiii NUWET B TOM XeE NUcbME: «H yauBNSOCH
9TOMY YenoBeKY: OH AeNnaeT TOSIbKO TO, YEMY YUYNTCS, 1 OCOBEHHO YUMTCH N ULLET BHE TeaTpa, HO
BCe, YTO HaXoOuT, TOTYAC Xe TalluT B TeaTp C HEBOJIbHON KOPLICTLIO (B 61aropogHOM CMbICIIE),
HECKO/bKO NIET 60MbLUNX HPABCTBEHHbIX UCKaHWI BHE CLUEHbI, N B pe3ynbTaTte - ,[amnet” ..... A
basHo nsyyato M. A. 1 yanensitoCb OrpoOMHOMY AYXOBHOMY 1 HPABCTBEHHOMY Hakary,
3apasuTeNibHOCTU, B HEM aKTEPCKON IMMNPUYECKON AaXKe HEKOTOPON 6ECNOMOLLHOCTN,
mManoceenyLume nogu ckasanu obl - cnenote, noutn Mepopy MoaHHosudy. Ho aT1o TonbKo hacan,
NINYHOCTK YexoBa, XX13Hb KOTOPOro NpoTeKaeT B «MHANBUOYabHOW» chepe; BHYTPEHHE XE OH -
YesIoBEK XKENE3HOW N CaMOOTBEPXKEHHOMN BOJIN K «CO3HAHUIO» U «CO-3HAHUIO».

«Co3HaHune» 1 ,,co-3HaHNE": CNOBOM, KakK XWTb, a He Kak urpatb; 1 NOTOMY ero ,urpa“ Tak
Heobbl4alHO BOJSIHYET MEHS; BCe €ro ,,TUMbl“ COBEPLUEHHO He3abbiBaeMbl, OHU BbiTEKAOT N3
pamok gpam; MamMneT - NobuMbIn NepPCOHaXx, HEBaXKHO, LUEKCMMPOBCKUI OH 1N
HELLEKCMUPOBCKUN: rNaBHOe, YTOObI OH Bblf «HaLl», N3 HaWwux gHen; ManbBonuno n3
«[1BeHaguaTon HoYM» - CHoOBa HEMPWUIMYHO NOAHMMAaETCs A0 KapukaTtypbl a 1a Bregel, paspbiBas
apPXUTEKTYPY LLIEKCMUPOBCKUX CLIEH; B «CpeaHen» apame «[loTon» - caMmon KosoccanbHOM Ha
BEYHO xapakTepHoun HoTe Aracdepa - nogHumaeTcsa Ppensep, Tmn MexXayHapoaHoro
CNEKYNSHTA; HO XXaproH 3TOro Tuna - YTo-TO BPOAE «Ha BEKN BeYHble»: Ppensepa Henb3s
3abbITb. ECnn eCcTb XXK13Hb Ha NnaHeTax co3se3aus «Cobaka» - To, 6e3ycnoBHo, ecTb n Dpesep-
YexoB € ero oTBUCLLUMMU KONEHSIMU OT CNYLLEHHbIX BPIOK, NOSYCOrHYThIMA 1N Pa30rHYThbIMN
KONEHsAMU, LWenoTho U cnenoTon. Yexosckuin ABNeyxoB - He MOIN, HO YacTb MOero: oH 6epeTt
CcBOe Be4yHoe B MoeM AbneyxoBse; oH - CaTypH, XpOHOC, yMEPLUNIA B XXN3HU U OEACTBYIOLLNIA
OTTYyAa; oH - o6pas 6pena Huk. AnonnoHoBuYa, pasrynmsatoLLEero Nog CeHaTOPCKNM NaHUUpPeEM
Ha lOpduKceHe; n onsaTb - He cornallasicb, 8 cornallarochk; N ¢ 6narogapHOCTLIO; korga Yexos
TONKYET, OH TBOPUT - 3aHOBO; U OH CMMMNATUYEH B CO-TBOPYECTBE BCSKOMY ApamMaTnyeCcKoMy
KflacCuKy, a He MHE, rPEeLIHOMY; 1 MOTOMY B YaCTUYHOM Hecorfnacum ¢ Movm AnosnsioHoM. A
yepnato B ANosINIoHE MHOIMO HasuaaTenbHOro ans cebs; 1 MeHee BCEro Moe Hecornacme HoCcuT



TeHb nonemuku; Yexos npespatun Abneyxosa benoro B Abneyxosa HexoBa; 1 9 He 3Hat0, Yen
AbneyxoB Ha camoMm ferne.

Doporon PaszymHuk Bacunbesuny, - 1 HEBONBHO HanmMcan o YexoBe; HO 3TO NOHATHO: S OYeHb
nobun M. A. A., n ga>ke He B CMbICJ/1e HaLIero ¢ HUM 3HaKOMCTBa U NOENHON CBA3N, a
6eCKOPbLICTHO: 32 ero HPaBCTBEHHbIN Nadoc, 3a ero Ha4YMHaHNS; B MOENn CUMNaTUN K HEMY,
NnoBepbTE MHE, €CTb YTO-TO OOBLEKTMBHO Ba>KHOE.

lMoBepbTe, B MOEN CMMMNATUN K HEMY €CTb YTO-TO OOBEKTUBHO BacKHOE. MHe 6bl O4EHb XOTENOCh,
4YTOObI Bbl C HUM MO3HAaKOMWUNCB; AaBanTe CXO4NM K HeMy, korga Bbl 6ygete B Mockse, XoTs
npegynpexaaro Bac, 4To Hago 6yaeT 40Nro CMOTPETL Ha Hero, YTobbl Nnof, 060104KoNn, 9 6bl
ckasas, HENo3BONNTENbHOW (HO NCKPEHHEN) CKPOMHOCTU W HOLLEHMSI CBOEN NIMYHOCTU Kak
CBOEro poaa «okasHCTBa», BblpucoBasics TOT 06pas, KOTOPbIN CNOXXWUIICS BO MHE 3a 3TN Tpn
roga CMOTPEHUS1 HA HEro; NOCTOSIHHOE cocTosiHMe M. A. B obLuecTBe - TpeBoXKHoe. [locTosiHHOe
cocTosiHue M. A. B obLLecTBe - UcnyraHHoe - aTO pobOCTb, 3aCTEHUNBOCTb U B605I3Hb, YTO KTO-
HVMOYOb NPUMET ero 3a Yexosa B 06bIYHHOM XY[0XKECTBEHHOM CMbICHE, Kak LanannHa nnn
Kayanosa; NnoaToMy B HEM €CTb MOYTU YTO-TO BPOLE rYNOCTU; 3TO NOCTOSIHHOE
«3amMellaTenibCTBo» Ha Nybnmke. Ho 3a aToM BHELWHOCTLIO CKPbIBAETCS OYEHb, OYEHb BENMUNKUNI
YyesnioBekK, 1, y3HaBas ero Bce nyuylle, 1 NOCTOSIHHO 60t0Ch 3a HEro; COBEPLUEHHO HEBO3MOXKHO
cKasaTtb, YTO C HUM ByaeT 3aBTpa. S He yaMBAOCh, ECNW 3aBTPa OH NOCTYNUT B YHUBEPCUTET,
Hanpumep, NOTOMY YTO OCO3Has CBOW HEAOCTATKN B COLMNOMOrMYecKoM obpasoBaHnn, nnu
NOCTYNUT B YHUBEPCUTET, AN NOCTYNUT B COLMOMOIMYECKYHO LLKONY.

Coumonornyeckoe obpasoBaHne, Un NO Kakon-TO HEOXXNOAHHON, HO BCerpa rinybokon npuimHe
OH HayHeT NpokKnagbiBaTbh TPOTyap.

[ns MeHs1 OH, KaK HUKTO OpYyron, - YesIOBEYECKN BOMSIOLLEHHAs, OBYHOras naes YeioBeyYecKoro
Kpusuca» (g. 17, nn. 11 06. -1 3 06.).

BosBpallasch K TeMe cnekTaksi, cnegyet gobasuTb, YTO OH COLIEN CO CLEHbI BCEro nocne
OBeHaguaTn npencraBfeHnin, TOYHee, CoLlen CO CLEHbI N He Bbln CHAT. VIHTepecHO 3agyMaHHbIN
9KCMNEPUMEHT SIBHO He yOancsl, XOTsl UMes 60MbLUIYIO U IPOMKYI0, B OCHOBHOM HeEraTuBHYHO
npeccy. Ho Bce KpUTUKK 0TMeYanu BaXXHOCTb CO3OaHHOro YexosbiM 06pasa ceHaTopa.
JlyHauapckuin, nogaep>xmBasLUnmn TeaTp Bo BpeMs paboTbl Hag «[leTepbyprom», B CBOEN
PELEH3MN TaKXKe NOAYEPKHYN «JIULLHIO NbECY» N B TO XE BPeMs OTMeTUN: «Ho akTepckas nrpa
6bln1a obocTpeHa bnecTawmnmM n3obpaxeHnem ceHatopa Abneyxosa». M. A. Yexos fobasun aToT
o6pas, Kak He MeHee aKTepPCKUi

K psigy vy, co34aHHbIX MM 32 HEQONTY0 CNY>XXOY B TeaTpe. 3TOT NoSTyMexaHN4YeCcKun,
Nonyo6e3bsHONOOO6HbIN, CTENEHHbIN CTapUK, NEPENONHEHHbIN SKCLEHTPUYHOCTBIO, 6bin
n3obpaxeH 6e3ynpeyHo. MNoxanyin, camoe yanBuTenbHOE 30eCh, Kak 1 BO MHOMMX OpYrmux
KapTuHax YexoBa, - 3TO coYeTaHne TeaTpasibHOCTU, MOYTK NPeyBENNYEHHON, C HEOObIYANHO
ybenunTenbHON NpaBaMBOCTbIO. HexoBa HU B KOEM Cllydae Heb3s Ha3BaTb aKTEPOM-PeanicToOM.
OH Bcerga noBoguT CO34aHHbIX MM NEPCOHaXKen Ao KpanHocTen, 4o napagokcos. Ho B TOM-TO 1
CeKpeT ero HeOObbIKHOBEHHOIO TanaHTa, 4YTo, YTPUPYS KX, OH HE NOPbLIBAET C XXU3HbLIO, N €ro
HEBO3MOXKHbIE YyaKN He TONIbKO KaXKyTCsl COBEPLUEHHO XUBbIMU 1 3aCTaBAStOT 3abbITb CAMOro
akTepa no4YTy BO BCE MOMEHTbI CLIEHNYECKOro OENCTBUSI, HO U XapaKTEPU3YIOT BCIO NOOCY
XUsHm» (A. B. Jlynavapckun, CobpaHne counHeHun, T. 3, M., 1964, c. 280).

lMocnegHee nucbMo B aToM nybnukaumn. benoro obpattaetcs Kk YexoBy-nucarento, YexoBy-
memMyapucTy. KHura Yexosa «[lyTb akTepa» B cepun «TeaTpasibHble MeMyapbl» Oblia nsgaHa
«Academia» B Ha4yane 1928 roga. B 1o Bpems benbin xxnn B yeauHeHun nog MockBomn, Heganeko
OT >Xefie3HoAopo>KHOoWN cTaHumn KyumnHo. Ero noctosiHHO Hasewana Knasgus HukonaesHa
BacunbeBa - BepHasi NOKMIOHHULA NUcaTensi, C KOTOPOW ero CBsA3biBasna MHOroNeTHss apy>xba n
KoTopasi BNocneacTBun cTana ero XXeHou, - nomoraslias emy B pabote. VIMEHHO ee ynoMuHaeT
Benbin B nprBeaeHHOM HUXXE NNCbME, B KOTOPOM OH BblpaXkaeT nx obLiee MHEHNe B OLEHKE
KHUMM YexoBa B cpaBHeEHUM C «Moel XXn3HbIO B NCKyccTBe» CTaHWCNaBCKOro. OTa oLeHKa O4YeHb
CcybbeKTUBHA, N Ha4o nonaraTtb, YTO OHA OTPaXKaeT HE TOMbKO HEMOKOEBNMOE BOCXMLLIEHNE
TanaHTom YexoBa, HO 1 AMOLMOHANBbHOCTb U HeypaBHOBELIEHHOCTL Benoro, ero CKNOHHOCTb K
9HTY3nasMy, a BOSMOXXHO, N CBEXECTb BreyaTNeHNs OT TONbKO YTO MPOYNTAHHON KHUMN.

B T1o BpeM4 KaK BrnevyatneHmne ot KHUrm CtaHuncnaesckoro, BbilwenLlen OBYyMA rogamMn paHee,
Morno I'I06J'IeKHyTb N Pa3MbITbCA. Korpa benbin o,u,o6p|/|Teano OT3bIBaeTCA O «peLeH3nn



Menepxonbga», oH UMeeT B BUAy cTaTbio Yexosa «[locTtaHoBKa ,PeBusopa“ B Teatpe
Menepxonbaa», HaneyaTaHHyto B COOpHUKe «["oronb n Menepxoneg» (M., 1927, c. 84-88).

3

JlenecTok ceppua, nenecTok cepaua,

Munxann AnekcaHgpoBuu,

[Mo3BonbTe MHE OOHATL 1 NoLEenoBaTb Bac nagasiu.

¢ 6naropgapto Bac!

W aTa 6narogapHOCTb HE TOMBKO SiIMYHas - OHa obLas; 9 y>Xe Koe-4To chiblwan o Bawen kHure
«[lyTb akTepa». XopoLume foamn B BOCTOPre OT 3TOWN KHUMM, U 3TO y>Xe Hemano. Bel Bocxntunu
MEHS - TaK Xe, Kak Bocxutunm «amnet», «Cnydamn» n 1. . He meHbLue, ecnu He 6onblie! A nuwy
6e3 pomMaHTuKN, cKopee caep>kaHHo. 1 BOT Mosl caoepxaHHasi peueHsuns.

OTO0 He MeMyapbl, He aBTobmorpacdus, a usnoxxeHve npasnbl 6e3 manenwero NPUTBOPCTBA,
NOTOMY YTO TOT, KTO MULLET, NULLET O cebe, He NpuykKpalnsasl.

KyuunHo. 24 cheBpansa 28.

1 6€3 N3NULIHErO «CaMOYHUYMXKEHUS» (MMEHHO CaMOYHUUMXKEHUS!, @ HE rOPOOCTU); OH YUYUT, HE
ymTasi HoTauun; OH CNOKOMHO U MPOCTO paccKasbiBaeT O TOM, KEM OH Oblsl, KEM OH SIBNSIETCS U
KeM XO4eT CTaTb. OTa KHUra oTAn4aeTcs Nog/MHHON NpocToTon. Ee MopanbHoe 1 counansHoe
3Ha4yeHue orpomMHo. Mel ¢ K[nasguein] HlukonaesHown] rosopunu: «OgHa vawka ,Becos” - Tom
CtaHucnasckoro, gpyras - ,,[lyTb akTepa®, n ManeHbKas KHu>XXKa cpady nepeselumsaeT 60bLLIon
TOM BO BCEX OTHOLUEHUSAX>.

Tenepb K BHELWIHEMY CTUIO NUCbMA (OH Ha3blBaeTCs - «Jlntepat»; 1 - TONMbKO): APKNIA, OCTPLIN,
HanMcaHHbIN TOHKUM NnTepaTypHbIM NepoM; ecnun Obl He Balum orpoMHble 3aga4dn, XOTENoCh Obl
ckasartb: «[lmwunTe - n 6onble, n 6onblue». Bce HanncaHHoe Bamu nckputca nHtepecom
(BNpo4yem, ons MeHst 3TO He HOBOCTL: Bawa 3ameTka B «Poccun», Balwia peueHans Ha
Menepxonbga n T. 4.).

BoT coep>kaHHbI OT3bIB.

A Tenepb NO3BONbTE MHE TeNs0 B3sTb Bac 3a 0be pyku n nouenosarsb.

OT MeHs1 1, KOHeYHO, OT Hac - elle pa3s cnacubo.

¢ xoTen npuntn K Bam, HO 51 6ONEeH; MeHa He BbiNo 6onblue Mmecdua. Y MeHst 60nuT ropsio, s
ycTan nnam y meHst 6onnt 3y6. 9To He 0OHO 1 He apyroe, a obuwas dusndeckas cnabocTb.

¢ Bcerga 6b1n Obl pag Bac BUAETb, HO 60OCb BaM 3BOHUTL: B BalLEN CMELKe Bbl HE MOXETe
npuexatb B KyunHo! Cam s, ecnu cMory 3aexatb, - XoTs 6bl Ha 10 MMHYT, HO He 3Halo, Korga aTo
6ynet (6onesHb, MHOMO CpPOYHON PaboThbl U T. A.).

P. S. KceHns KapnosHa wnet Bam cepaeyHbin npuBeeT.

Octatock bopuc byraes, ropsiio nrobawwmin Bac.

P. P. S. Cmeto HageaTbca nony4dnTb oT Bac HeBOoMbLLYO KHUXEYKY C Haanuchbio: nbo ons
pacnpocTpaHeHns «gobpa» S HaMepeH nocnaTh Hawy B nogapok Pas[ymHuky] Bac[unbesnuy]
ViBaHOBY».

JleTom 1928 ropa YexoB C XXeHoW ye3>xaeT Ha NIeTHUIA OTAbIX 3a rpaHuly. Enet HeHapgonro, a
OCTaeTCs Ha BCHO XN3Hb. HO aT0 y>e apyrue ctpaHuubl buorpadumn Yexosa. [JoctaTtouHo
cKasaTb, YTO B rofbl CBOUX CKUTaHWMiA No ropogam Esponbl n AMepurkn YexoB MHOro paboTtan Kak
aKkTep, pexunccep, negaror, BoiCTynan Kak TeopeTuk TeaTtpa. Ho oH Tak n He gocTur Tex
TBOPYECKUX BbICOT, KOTOPbIX J06USCS BO BpeMs HeAoNron paboThl B TeaTpe Ha pogmHe. 9To
6bl1n1 3B€3OHbIN Yac TanaHTa Yexosa n

Ero 6neck, 3ane4yatneHHbin Benbim B onybnvkoBaHHbIX NUCbMax, 1 CerogHs, nonseka crycTs,
CBepKaeT 1 CUSET, YAUBSAS U BOCXULLAS.

MNucbma Muxanna Yexosa AHgpeto benomy

(He paHee 15 okTa6psa 1921 r. MockBa)

Hoporon Bopuc Hukonaeswny!

B HacTosiLee BpeMs 51 04eHb NHTEPECYIOCHh A-POoM LLITenHepom 1 nmeto B CBA3KU C 3TUM PSf,
BOMPOCOB, HA KOTOPblE MHE OYeHb XOTenochb 6bl NONYYNTL OTBET OT Bac nuyHo.

Pagwn Bora, noxanyincra, npocTute 3a 6€CnoKONCTBO U paspeLunTe MHe NPUnTM.

VckpeHHe Baw, Mux. Yexos

Hoporon, poporon bopuc Hukonaesny!



My KapaHOawomMm B crewke - NpocTuTe MeHs. NepByto nonosuHy «[etepbypra» g noayynn -
XOEM BTOPYHO. S NpouTy ee akTepam, Korga npnbyaeT Bcs nbeca. Mbl ¢ yA0BONLCTBMEM
npo4nTanu To HOBOE, YTO Bbl fo6aBunu B nbecy. Cnacnbo Bam, goporon Haw Bopuc
Hukonaeswu.

Kpenko My Bawy pyky Mux. YexoB (cM. Ha o6opoTe 0610>KKMN).

VMBaH Hukonaesn4y BepceHeB BO3bMET 3TO NMCbMO ¢ coboin B MockBy. Korpa 6yaeTt 3akoH4eHa
BTOpas nososuHa «leTepbypra», MoOXeT 6bITb, Bbl nepegagute ero sany Hukonaesn4y?
Bnagmmup Hukonaesun4 Bce yCTpOUT.

Ewe pas Bcero Hauny4ywero M. Y.

[nekabpb 1924 - aHBapb 1925].

C HoBbiMm rogom!

Hoporon, ntobumbein bopuc Hukonaesny!

4 meutato o Bac. H14To, HUKTO N HUKaKue paccTosaHNs He oTAensoT MeHs oT Bac. Ot Bcero,
21 /V 24 CaHkT-leTepbypr

>Kenato Bam 6bITb cHACTANBbBIM, CMOKOMHBIM Y CUSIbHBIM - BaM, 0OMKHO BbITb, HY>XHbI
HeOoObLIKHOBEHHbIE CUSbI cenyac, korga Bl paboTaeTe Hag, «Mockson»! Kpenko »xmy Bally pyky.
Bcerpa Baw Mux. Yexos, KoTopbin Bac o4eHb nobut .

Hoporon, poporon bopuc Hukonaesny!

Bawe nucemo - Kak paspyLlumTenbHas rpaHata BNeTeno B MOW MbIC/IEHHbIE MOCTPOEHUS, MeYThbI U
nnaHbl! Bbl Bce noHANn n Bce obpatnnm B npax! Tenepb A NULIEH Tex HagexXxd, KOToOpbIMU
yTewancs nepen Bawum nncemom1. OCKonkn eLle NeTaT, paspyLleHns eLle He 3aKOHUYNUC, U S
He 3Hato, Kak byayT BbIrnNsgeTb 06/IOMKM, HO 51 3Hat0, YTO NpeXXHee 3aaHne 6e3B03BpPaTHO
NOTEPSIHO. A Tak>XKe 3Hato, YTO OHO HE MOXET JieXaTb B pyMHaX: YTO-TO OO/MKHO OblTb NMOCTPOEHO
3aHoBO. Ho 4T0? B 3TOM BECb MO BONPOC 1 B 3TOM Lieflb MOero nucbma Kk Bam, mon
Heobxoaumbin Bopnc Hukonaesnd! [1onro 1 He MOr pewwnTbLCA HanMcaTb Bam, HO Tenepb MOHSAN,
YTO NUCaTb MOXHO N HY>KHO, N HE CTECHATLCS HU CTUMEM, HU CIOFOM, HU CMbICNIOM - Hu4eMm! Bebl
BCe NormMeTe, a Aeno Onsa MeHsi CMwKoM cepbesdHoe. V1 Baw MmHe

[OceHb 1925 r. Mockaa].

A nonb3yock Bawmm nMcbMOM KO MHE Kak CBOMM NpaBoOM BCe pacckasaTb Bam n cnpocutb Bac.
Bbl 0TOMAM y MeHS1 Hagexxay nony4nMTb Tam nposogHuka. Korga s gyman o Hux, 9 gyman He
TONBKO O TeaTpe - 9 AyMan 0 XpUCTnaHcKon obLLUnHe, 5 ayman o Yyenoseke2. A ayman, 4to Hangy
Tam Nnuo, KOTopoe NPUMET MEHSI CO BCEMU MOUMU HY>XXAAMU U HAKOHEL-TO HAacTaBuT Ha NyTb
nocne Bcen Moein nytTaHuupsl. [lonroe Bpems 1 caMm He MO HAYEro NoHSATbL O cebe, O CBOUX
owmnbkKax, 0 NOCTbIOHbIX MOMTIOXEHMSIX, B KOTOPLIX OKa3dblBalOCb, 0 06pe 1 311€, C/I0OBOM, O TOM,
4YTO U KaK S JOJIKEH faenaTb. S cosHaTenbHOo nuwy o cebe, NOTOMY YTO 3anyTasncs B cebe , Kak
Obl CTbIAHO N 3rOUCTUYHO 3TO HK BbINO, HO 3TO Tak! A untaro Dr3, 8 noHMmaro, 4YTo YnTaro, s
3Hato, YTO MHE 3TO HY>KHO, YTOObI XXUTb JasiblUe , U 3Hat0, YTO N3 3TOr0 HUYEro He BbINAET, S
OTKMagblBalo KHUMY B CTOPOHY 1 - NpakTudeckun - Hudero! Korga s cnpawwmsan sac, bopuc
Hukonaesuy, o noporosom 64eHn, 0 MeguTaunnd , o Bawen COBMECTHOM XNU3HU 1 paboTe C
OOKTOPOM - S HE chpalunBan Bac, s cnpawmsan sac: «bopuc Hukonaesnd! Beicnylwante MeHs,
Bbl MHE HY>XHbIl KaK y4nTesb, Bbl MHE HYy>KHbl. B Bawem ocob6oM BHUMaHNN KO MHe, Kak K
pacTepsiHHOMY «Mnagllemy». 4 xpana (Kak B

cKasky), korga Bbl ckaxxeTe MHe ofvH Ha oauH: «A Bac noHumaro u nomory Bam».

Korpa Bbl pacckasanu, Kak uckanm yuntens n Kak yeungenu ero so Bnagnmupe Conosbese - g
nepexwsana u xpgana.... Bac. HaBepHoe, 51 6bl He pelnnack HannucaTs BaM 060 BCEM 3TOM, eCnn
Obl Bbl HE Pa3pyLUUIM MOU MeYTbI O HUX. A gymana: OHM CUMTaKOT CBOEN «paboTon» UMETb OeNOo C
TakuMu, Kak s, 103TOMY s MOAY K HAM CO BCEM CBOUM «barakom». HaBepHoe, 1 Mory HarpysuTb
nx ceoum baraxkom. OHK, HO He Bbl, Bopuc Hukonaesny; g1 Bcerga cnegosas 3a BaMy MOI4a, Kak
TeHb; 9 >XKAan Ballero paspeLleHns, n a9 6bl obpaTuics K HAM nepsBbiM. HO BOT npuwno Bawle
nucebmo! Kak mMory s, npu Bce MOer NMPOHULATENBHOCTU, MOHATb €ro nHave, Kak: «pugn, a
ycnbiwan tebsi». {4 roToB KO BCEMY: Bbl

Bbl MOXeTe BEXNNBO OTKa3aTb MHE, MOXETE CKadaTb MHE, YTO S BUXY JIOXKHbIE MUCTUYECKUE
CHbIl, MOXETE NoKasaTb MHe, YTO A MPOCTO Chern K NPOCTbIM BELLAM, YTO Y MeHs «Byps B
YarHuKe» - BCe, YTO YrogHO, MOXETe cKasaTb MHE - S BCe MOVMY, BCEMY MOBEPIO A0 NocnegHero
n 6yay pagosatbcs ntobomy Bawemy oteeTy. Ho 9 gonkeH nonydnte oTBeT OT Tebs! MHe



6onblle He Ha KOro MOSIOXKUTLCS, U, BOBMOXHO, C MOEN CTOPOHbI ObIN10 HenpaBWibHO HE CKa3aTb
BaM MpAaMo, Kak
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Anppen Benbin nocetun P. LWTanHepa B dopHaxe, ueHTpe AHTpornocodckoro coobLecTsa, B
1922-1923 rogax n BepHyncsa rnyboko pasovyapoBaHHbIM.

W BepHyncsa rnyboko pasovapoBaHHbIM.

B cBoeM Kputndyeckom coctosHum HexoB HamepeBarncs noexatb B [JopHax.

Pyooned LTanHep.

«XpaHuTenb nopora», ,Megutauns”, TEpMUH U3 aHTPONOCOGCKOro Y4EHMS.

A He Mory 6e3Tebs. H 3Han, YTO OHU He OTBETHAT MHe Tak, Kak Bbl, HO 51 XOTes He TOPONUTLCS .
Ewe mHOro net Hasag B [lome nedvartun, korga Hac ¢ Bnagumumpom Hukonaesmyem no3HakoMunm ¢
Bamu, y MeHs 6blna aTa HeopopMaeHHas Tocka rno Bam, 1 B Ka4ecTBe «nacnopTa» s noaoxuna
cBon «How do | reach..... «5 KOHeYHO, 3To 6bIN10 rNyno, MOXET ObiTb, U cenyac rayno B opyrnx
OTHOLLUEHUSIX, HO YTO S MOI nofenatb? (A He o4YeHb CBA3HO MKy, HO MHE He CTbIgHO
npoponmkarbk). BoaMoXxHO, Ha Balle MMCbMO MHe Jfier4e CMOTPETb, YEM Ha MO€, BO3MOXXHO, Bbl
TONbLKO fanu coBeT: He yesxan, Tam Hedero genatb? Bo3amoxHO, Aa, HO Torga s CHOBa OCTatoCh
6e3 nomowm 1 6e3 HagexXxapl Ha 3Ty NOMOLb. MHE Hy>KHa BHYTPEHHSS1 NMOMOLLLb, MPUYeM Takas,
4YTO S HEe MOry BOCNpPUHMMaTb Bac . Bbl MeHs noHMmaeTe, Bopuc Hukonaesny? MoxeT 6bITb, B
pasrosope ¢ Bamu 51 cmory ckasaTtb Bce sicHee 1 nogpobHee, HO MHe XOTeNoCh Obl cKasaTb OAHO
NUCbMEHHO. S XxoTen Obl, YTOBbl MOE NMCbMO NPeacTasno nepen Bamu.

Mpexpe yem 51 310 caoenato. OKono ABYX NET Hasafd y MeHs Oblo NpeavYyBCTBUE, YTO HAO0 MHOWN
YTO-TO HaBMCAaET, Kak HensbexxHasa katacTpoda. YTo 3To 6bin1o, 9 He 3Han. (A gaxe pacckasan
06 3TOM, Kak MHe MOMHUTCH, B Crly4anHOM pasrosope ¢ Onbron HukonaesHon6). Notom S
NOCTEMNEHHO CTan OLyLaTh KakoON-TO CTPax, Kakyr-To 6€3A0HHOCTb . DTO YYBCTBO CTAaHOBUIOCH
BCe CUJIbHEE U CUJIbHEE N NOBTOPSIIOCH. S HE MOT €ro NOHATL U HE 3Hasl, YTO C HUM genaTtb. U
OAHaXxAbl, B MOMEHT O4YeHb CUSTbHOIO NPUCTYNA, Y MEHS BO3HUKIO OLLYLLIEHNE, YTO S1 CXOXY C
ymMa. A He MOry onucaTtb TO C/IOXKHOE YyBCTBO, KOTOPOE S UCMbITbIBas, KOHKPETHbIE OLLYLLEHVS B
ronose, B cepaue 1 T. 4., HO cenyac 3To U HE BaXXHO. ITO YyBCTBO CTasio NPOHMKaTbL B
dun3nyeckme, 3eMHble obctoaTeNnbCcTBa: B nocnegHem «3Qpurke», Hanpumep, AoLWI0 A0 TOro, YTo
Korga s usobpaxan ymmpaHue Jpuka 1 ero gesopueHTaumo B oKpy>atroLen obcTaHoBKe, S
MOHSAM, YTO HE Urpato, a YTo 3TO NPOUCXOOUT Ha CaMOM [Oene, He C DPUKOM, KOTOPbLIN aaxxe
hunsnyeckn He NpUCyTCTBOBAN, a CO MHON. VI ecnn 1 HEMEeONEHHO He NpeKpaLLy 3Ty «Urpy», TO
HUKOrga He CMOory BepHYTbCS. S 6pocuna Bce, CKOMKana CBou CNnoBa 1 3aKoH4YMNa CLEHY.
(MapTHepbI 3aMeTUIN, HO, KOHEYHO, HE NMOHSANW, YTO NPONCXOAUT). ITO YYBCTBO HACTONILKO
CUMbHOE, YTO 1 3HAt0: B KOHLLE KOHLLOB OHO A0/IXKHO MeHs1 0goneTb. B 3To XXe Bpemsi Npon3oLLnio
BOT uTO: Hapgexxpe AnekcangpoBHe [1aBnoBuy, KoTopas He 3Hana, YTo Co MHOW AenatoT, oTel,
HekTapuin npukasan He OTXOANTb OT MEHS, NoKa s He «ChyLly ee BHU3». OH JOMro He XoTen
OBBACHATL €1, 3a4eM 3TO HY>XHO. HO Nocne HECKOJIbKUX NOCELLEHMIA OHA Noslydnna oT Hero
oTBeT: «Munxaun AnekcaHapoBud MOXET conTu ¢ yma». OH Tak 1 He ckasas, kakosa Obina ee
posib B 3TOM. B TO neto B VITanuun y MeHs Cny4ymncs OgnH N3 aTuxX 0COBEHHO CUSbHBbIX
NPUCTYNOB, N 1 AyMar, 4To 3TO KoHel, OH My4nn MeHS1 U OHEM, N BO CHe, a NOTOM [Be Houn
noapsig NpMxXoann Bo cHe otel Hektapun v Bce y MmeHs 3abupan. A Hagexxga AnekcaHopoBHa
nosy4ynna OT HEro NUCbMO, YTO OHa MOXET MEHS1 OCTaBUTb, YTO HMYero He 6ynet. Korga s
npuexana, Mbl pacckasanm

Opyr apyry, 1 g ycnokounacb. Ml To >xe camoe nponsoLLno Co MHOW B Ty XK€ HOYb U MOTOM Ha
«Epuke». Bopnc Hukonaesny, s He mory nontu K ncmuxuatpy! eno He B meanumHe. Tonbko Beol
MOXeTe MOMOYb MHE B 3TOM 1 BO MHOIMOM APYroM, TOSIbKO Bbl MOXXETE HanpaBuTb MeHS Ha
nNpasusibHbIN (BHYTPEHHUN) NyTb. MOXeET BbITb, 51 BbI3bIBalO 3TW NeYanbHblE NOCNENCTBUS B T
MOMEHTbI, KOTOPbIE CUUTAD NCUXMYECKM YChewWwHbIMN? MOXeT fin NCnxmaTp NOHSATb 3To0? A
NPOCTO YyBCTBYIO cebs NIOX0, MOTOMY YTO S paspyLnna aTo .... paspywuin. Hy, sHaeTe,
BOMJIOLLEHNE UMM YTO-TO B 3TOM pofe. M 1 NpOCTO HE PUCKYIO NPUXOAUTb K BaM. Hy, goporon
Bopuc Hukonaesny, s puckHy! 4 obpallyce k Bam! Pyraite MeHs, pyranTte, BbiIcMensanTte, HO
coenamnTe YTo-HUbyab.
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Ownbka Yexosa. MNMpasnneHo: Knasgnsa HukonaesHa.

3akaH4yMBao 3TO NUCbMO, MOTOMY YTO BCEro He Hanullellb, 8 OCHOBHOE AaBHO Y>e SICHO OJ/1s
Bac. OueHb, o4yeHb npowy Knasguo HukonaesHy npucyTCcTBOBaTb.

Co ctpaxom n Hapgexgown Baw Mux. Yexos

Mo>xeT 6bITb, 3TO HEe 6e3yMune, a YTO-TO XOPOLLEE, YTO S He 3Hat0, Kak NPaBuIbHO BOCMPUHATE?
A ynTaro To, UTO Bbl HANMCanu, N BUXY, YTO «6e3ymMumne» BbILO Ha NEPBbLIA NiaH, HO S 3TOro He
XoTen. 970 NPOCTOo AeTanb. A xoTena Hanucatb Bam Tak, 4ytobbl Mos gywa uckana Bawen - n
BooOLe Bawlero 6naropasymusi 1 pykoBooCTBa.

Hoporon, ntobumbein bopuc Hukonaesny!

Kak y>acHo, 4Tto g Hn4ero He 3Hato o Bawem 3goposbe! A 3Hato o Bawein katactpode? v xxenato
Bam ckopeliwero Bbi3gopoBneHust n 6onee nerkoro nepeHeceHns 6onm. OyeHb HageCh, YTO
Bam cenuac nyduwe. 4 6eckoHedHo nobo Bac, moe cepaue n gywa scerga ¢ Bamu.

NckpeHHe Baw, Mux. Yexos KceHusi KapnosHa uenyet Bac, 1 Mbl BMecTe oymaem o Bac.
Hoporon bopuc Hukonaesny!

4 /1l - 28 r. [Mocksa].

Hoporon, poporon bopuc Hukonaesny!

¢ ¢ HeTepneHneM Xxpaana Balwero coobuieHnst 0 Moen KHure, Ho To, YTo Bbl Hanmncann,
NPEB30LLN0 BCe oxuaaHus. A pag u cdactnme. Cnacnbo Bam 6onbluoe. A gyman, 4yto Bel 6ygeTe
cepanTbCs Ha MHOrve Belun. Yto Bbl BygoeTte cepamThes.

A 3a Bally KHUXKY - OrpoMHOe crnacnbo. A Hacnaxgaroch eto (paHblle y MeHs1 ee He 6bIno). A
CKOPO NpuLLo BaM Bal ak3emnnsp «lyTtun aktepar». MHOroe eule He HanmcaHo, caMmoe BaXKHoe,
1 Tenepb A XAy CHaACTIMBOrO MOMEHTa , KOrga MOXXHO ByaeT BCe 3TO Hanucarb.

Cenvac g 3aHaT «KnxoTom», HO paboTbl HAQ HUM MOYTUN HET: CO BCEX KOHLIOB

24 / VIl - 26 Kanpu

BCEBO3MOXHbIE NPensaTcTBus, 6onblune 1 Manble. MIHorga aTo Tak CKy4HO, YTO Xo4eTcs 6pocUuThb
1 «KnxoT», 1 MHOroe, MHoroe apyroe. A Noaun, KOTopble OKpyXXatT paboTy «Kuxora»,
noKasblBaloT CBOM 3/106HbIE 1 TEMHbIE CTOPOHbI OAHY 3a Apyroi. M yacTo: BOT Tak, 6e3 B1uavMmoii
MpuYrHbl, 6e3 HeobxoammocTu, 6e3 Lenu. Ml BoT o6cTosATeNbCTBa CKIaablBaloTCS Tak, yTO,
sawman «KnxoTa», 4acTo NPUXOANTCS FOBOPUTb O HEM, U, FOBOPS, YyBCTBYElLLb, YTO 3Ta peyb
y6uBaeT 1 ocnabnsier ero. Xo4eTcs UCKYCCTBa, B KOTOPOM, B Fy6UHe ayLin, B Me4YTax, MOXHO
6b110 6bl FNY60KO NepexnBaTb cBoe cCO6CTBEHHOE Byayliiee NPON3BeaeHe U He 3aBUCETb OT
BKYCOB, B3INA40B, TOUEK 3PEHNS 1 MHEHWI - OpYriX Noaen,

7

Anppein Benbin, no cnosam Yexosa, «Bollen B Tpamean» B 1926 rogy. CM. Takxe B nucbme K B.
A. 'pomosy:

«CoBepLUueHHO noTpsiceH kaTacTpodoin ¢ Angptowen! [an Bor emy BbI3AOPOBAEHUS».

KOTOpble Ha CaMOM [efne eLle He 3HaK0T, O YeM OHU Tak Hara0 1 yOUnCTBEHHO BbIHOCHAT CBOU
nocneLlluHble Cy>XaeHus. Pasee TeaTpasnbHbil BU3HEC He SBMSIETCS CaMblM MOCTbIAHbLIM 1
HENPUATHBLIM N3 BCeX BU3HECOB Ha cBeTe?

Hoporon n eguHcTBEHHBIN Bopnc Hukonaesny, S gaBHO MeyTan ycnbiwaTb Baww meicnu, Bawn
cnoBa B cBs3K ¢ obpasom KuxoTa. H 3Hato, Kak bbl BbIMFpano Moe BoobpaXkeHne oT Ballero
NPUKOCHOBEHUS K 06pasy KuxoTa. Ho 4 He cnpawmBato, a npocTo pacckasbisalo Bam o ceoen
MeuTe.

A 6narogapto Bac cHoBa 1 cHoBa. Knasoun HrkonaesHe MO ropsunin NPUBET U BHUMaHKE.
Bcerpa Baw Mux. YexoB

PasopBaTb NUcbMo.

Hoporon, ropsiuo ntobumein bopnc Hukonaesny!

KoHeuHo, Bawwe nucbmMo He NpoLuno MMMo MeHst 6eccnenHo - oHo Npobyanao BO MHE MHOMO
BOJTHYIOLLMX MbICNEN, YYBCTB 1 NopbiBoB. HO 4TO XXe MHe ckasaTtb Bam, goporon bopuc
Hukonaesuy, B oTBeT Ha Bawe nucbmo? Bospasnte? He mory. O MHOrom 13 Toro, 4to Bebl
Hanucanm obo MHe, 1 goragsiBanach, a npo4yntas Bawwn cTpokun, nepecTtana goragplBatbcs n
NPOCTO NOHsSNA, YTo BCe aTO Npasga. O MHOroM s He goragbiBanach, a NPOCTO y3Hana u
cornacunaceb: Tak! Bbl npaBsbl (Kkak Bcerga) - BO MHe NMpocnexXmnBaeTcsa YTo-TO CTapoe, B TOM, YTO
S 1obun: Ha MHe aypaukuin konnak. Bel Hanucanu - 9: nognuceiBaocb. HO Bbl Hanncanu n
ppyroe. Bbl Hanucanu: aTa warka - BEHOK Ha MHe, YeTOBEKE... N BOT TYT-TO U HAYMHAETCS Yyao
BaLlero yHuKanbHOro n HesabbiBaemoro nucbma. Korga npossyyana sawa gpasa O BEHKeE, S



BHYyTpeHHe copporHyncs. OT yero? OT Xry4den MbiCnuv (Unn, cKopee, XXenaHus): 3apaboTtaTb
OTOT BeHok! CHauana - 3acny>xutb ero... N a1 npountana (ons cebs) Balwum cnosa Tak: ata
Lanoyka MOXET CTaTb BEHKOM Ha..... Kak g 6bin 6bl cHacTvMB 1 Kak s 6bis1, ecTb 1 6yay Bam
6naropgapeH! Tak KOHKPETHO, Tak MPOCTO, TaK CBOEBPEMEHHO MPOTHAHYTb PYKY MOMOLLM,
KOHEYHO, MoXKeTe Tonbko Bbl. Ye3xas, 9 MHOro (M gaxke CnmwKkomMm MHOro) gymana o cMmbicie, 0O
CMbIC/le MOEN XXN3HW 3a rpaHuLen, CTpouna BHyTPEHHWE NaHbl, cTaBuna cebe 3agadum n 1.40. v
T.M., N - NOYTN BCE NOTEPSNOCH (& HEKOTOPbIE N3 BHYTPEHHUX MSIAHOB NPOCTO He BbInn
npveeneHsl B nopsnok). M BoT - Baw ronoc! Yto cnyynnocb ¢ MOMMN HAMEPEHUsSIMU, NAaHamn n
3agadamu! OHn cTtanu 6elleHo MeTaTbCs U3 CTOPOHbI B CTOPOHY - O4HW OXXUBanu, gpyrue
ymMmpanu, a n3 >XuBblX.

[He no3gHee anpens 1929 ropa B BepnuHe]

(cTapbIx 1 HOBbIX) 6bINIO ONpPeneneHo HeYTo, YTO s HE MOry HasBaTtb MHade, Yem: SABbITOE. O,
poporon, poporon bopnc Hukonaesny, kak 66l MHe XOTEOCh NOXaTb Bally pyky, pyky,
KoTopyto Bbl npoTaHynn mHe. Cenvac MHe 4acTo KaXKeTCsl, YTO MOS XKN3Hb 34EeCb - 3TO 3CKN3 K
OpYyromn, o4eHb HY>XHOM XN3HW. 1 5 Ha MHOroe OTBeYato: aTo BCE epyHAa, 3TO eLle He HacTosLee
- N BOJIHEHME caMO coboi yTuxaeT, obuaa ncyesaeT, a BHELWHSAS (Xy00XKECTBEHHAs)
6eccmMbIcnLa BOCMPUHUMAETCH Kak TPYAHbIN, HO XKEMaHHbIN NOCT. S He XuBY (B KAKOM-TO
CMbICIe), a MpUCMaTpUBatOCh K TOMY, YTO Ha3blBAETCS «KN3HbIO». Il Korga aTo He yaaeTcs,
Korga s CHoBa nonagaro B CBOK OBbIYHYIO «>XKWU3Hb» - TOr4a aTo Tak 60/1bHO, Tak HEBBIHOCKMO U
Tak, ga, No-aypaLkm KomYe , YTo 9 Bnagaro B Heonmcyemoe otyasiHme. (Ho Bbl gosenn
pasfnnyHble 3NIEMEHTbI B MOe aylle [0 TOUYKN, BEPHEE, CUHTE3NPOBANU UX, 1 S NPOAOIKAK0
BbIGMpaTbLCS U3 Ny>XXN 1 rpsa3un, 6narogaps cyabbe.

A yuycb, Kak HUKOrAa paHbLle, 0CO3HaHHO. KOHEYHO, 3TO NOArOTOBUTENBHBIN KypPC, HO 151 MEHS
9TO BCe eLle TpyaoHOe 1 cepbe3Hoe Aeno. 3a NtoboBb, 3a NamMsTh, 3a BHMMaHue, 3a flacky, 3a
PYKW - cnacn6o. CKonbKo ftobBU, HEXXHOCTU, Nacku, NPEAaHHOCTM Y MEHS eCTb - S NOCblIato
Bam, mon cootevecTBeHHUK Bopuc Hukonaesny. KoHeuHo, Bce Balle NMCbMOo ObINO st MeHs
60/bLION PafoCcTbio (He TOMBKO Wanoyka ¢ BeHKoM). Cam dakT, uto Bbl ero Hanmucanu, Baw
NMOYepK C ero xapakTepHbIM TeY4EHNEM CTPOK, Bawm mbicnn, Bpems, koTopoe Bbl noTpatunm Ha
NUCbMO, - BCE 3TO OJ151 MEHS PafoCTb U (B XOPOLLUEM CMbICIE ClIOBA) ropaoCTb.

Ho cnyunnock n gpyroe: Bnagummnp Hukonaesny cobnarosonunn Hannucate MHE CTPOKU N3
Bawen HoBOW KHUMM, € KOTOPbIMK Bebl... MTOMHMUTE MeHA8. A npoyen ee... He goynTarn... u
(Nnpn3Hatock) 3akpuyan, kak Mmaneyumwka. A nodyemy? O, o MHOrMM npuynHam: Bo-nepBbiX, Bbl
Hanucanu. 5 pesen oT NO6BK K Tebe (MPOoLLY NPOLLEHNS 32 USSIULLHIO OTKPOBEHHOCTb, HO B
nUCbMe 3TO BO3MOXXHO). Bo-BTOpPbIX, 1 BNepBble MOYYBCTBOBaNA U Nepexmnna, 4To Xnsoe
CyLLeCTBO - Bbl, Bopuc.

Hukonaesuy, Bbl OblIM BHYTPU MEHS, pacckasbiBanu MHe 0 cebe usHyTpu. Bopyr, Bo Bpemsi
YTeHWs, rpaHnLa Mexny «Tbl» U «5» pa3Mbliacb, BEPHEE, S NOTepPsi1 CBOW BHYTPEHHUI KOHTYP U
yBUOEN, UTO KOHTYpa HET, a Tbl «B», «BHYTPU »9, XoOuLb 1, XOAs, BCe 3Haelb! Pa3se s He sCHO
Bblpasunica? M 9 novyBCTBOBaN SICHOCTb, KOrga npoyuTan a7o.

TpeTbe: 9 BOpYr BCNOMHW (HE rOSIOBON): 9 akTep 1 CoLen C ymMa OT 3ay4eHHOM Nno3bl: «Lanka», 1
nepenyTan BCe, YTO TOIbKO YTO COEOVHUIOCH, U BNas B «XXanoCTb K MPOLUIOMY», U HEYAsHHO
ckasan scnyx: «BoT Hagnuck Hag rpoboM....». KceHnsa KapnosHa nocMoTpena Ha Hero, 1 Korga
OHa (MHe HEMHOIO CThIOHO) yB/aena cnesbl 1 ychbilwana cfosa (Mov CfoBa), oHa ucnyranach, a s
B35/ cebsl B pyKU. TaM €CTb N «4ETBEPTOE», U «MATOE», U «OECATOE», HO 3TO HEBAXKHO, NOTOMY
4TO 8 «KpU4dan», a KpuyaTb Henb3s. BaxxHo BOT yTo: Bawa pyka. He «cnacnbo», a 6onbLue,
6ornble. Kak 6bl 9 xoTena nony4nTb OT Bac 3Ty KHUTY. S yxe Hanucana BukTopy Anekceesuyy,
4YTOObI OH NOMYYM KHUTY, NpUHec ee Bam Ha nognuck (Bel nognuweTte?) n npucnan mHe. A
3abblna HanucaTtb eMy, YTO Heslb35 NOChINaTh NOCLIIKOW , €CNN eCTb HAaAMNUCh, - HAAO NocblNaTb
3aKasHblM MMCbMOM. A Hanuwwy emy.

YTo KacaeTcs hpasbl MOIOOOro YenoBeka Ha BOK3ase O TOM, YTO Bac MBAT N LEHSAT, YTO Bac
NOMHST 1 XXOYT Ha poavHe (9 He Hangy cnoB 6narogapHOCTY O Bac) - S 3Hana 1 YyBcTBoOBana,
4YTO 3TO Tak. M nepBbIN, KTO oencTBUTENIbHO He ByaeT 3abbIT, - 3TO Thl, MO €OUHCTBEHHbIN 1
HenoBTopuMbI Boprc Hukonaesny.

8
B cBoen kHure «Betep ¢ Kaskasza» (M., 1928) Angpeit Benbin nucan: «A vy aHanoros cBoUM
BrieyaTNeHnsM, 1



aHanoroB HeT. Bopyr - YexoB BcTaeT; Aa, XygoXXHWUK NpeacTaBsieT aHanormo: eCTb XXNBOWN
PUTMUYECKUI XKECT, OTKPbIBAIOLLNIA HOBYIO MECTHOCTb.

JKecT, oTKpbIBaAOLLNA HOBYIO MECTHOCTb, HEOXKUAAHHYO, ObICTPYIO, PEBOFOLIMOHHYIO; N 3TN
nensaxkn obnagatrot

CNOCOBHOCTL: CTaTh APYrM B XXeCcTe; Kak YexoBa Hago BUOETL He pas B ponsx MamneTa, dpuka,
®pen3epa, 4TOOLI

4YTOObI YBUAETb 3Ur3ar BEIMKOrO rMaBHOMO XecTa; Tak U - 3T MecTa: B UCCNeaoBaHnn OHN
BblpacTaloT Yepes BrneyateHns rnasa.

rnasa. EcTb elle ogHa aHanorus B nayse: YexoB nrpaet OT nay3bl, a He OT C/oBa; Apyrue
XYOOXHUKN UrparoT OT C/I0BA; Y HUX nay3a - 3T0 NCUXOSI0rnyeckas peTyllb.

Mcuxonornyeckas peTylb: OHa He SBSIETCS CTEPXXHEM Mbechl; YexoB, CTOSALLMIA B KPYry posn,
MOJ14a BbIXOAUT U3 €€ LEHTPa,;

BCMNOMHUTE, KaKk OH CUANT OTBEPHYBLUUCH - B [amMneTe: 0o nepBbiX CNoB [[amneTta: OT KoHua K
Hauany: Bce,

4YTO pasBopayvMBaEcTCcs, NogaeTcs No Kpynuuam: aTum cugeHnem. OT naysbl 4O C0Ba; HO B Nay3e
- Cuna noTeHUManbHON aHeprum

9Heprus, naBaemasi KWHETUKOW XecTa B creayloLllee MrHOBeHe, Korga Bce 1eno nogobHo
BCMbILLKE; N3 TOYKN 3TOWN BCMbILWKW, KaK N3

SHepruu, IBASETCS COBO: NocneHee N3 BCex NPOSIBAEHWIA; 4N OPYrMX CNOBO - NepPBOE; Nocne
Hero ngeT Xect

MuMMKa Unn XXecTbl pyKamn 1 Horamm 4acTo He BKKYatoTCS; a naysa, Kak Bbl4oX Nocne Cnosa,
Kak aKT NaCCUBHOCTW.

lMaysa - 9T0 NnaccMBHOCTL (Nay3a - 3eBOK); a y Yexoa naysa - 3To BLOOX, BblOOX, KOTOPbINA
OKUCNSIET KPOBb Tak, YTo

MbILWLbl; BECb BO3OYX pasfieTaeTcs IerkuM 3Uraarom, XXECT BbIIETAeT U3 nay3bl CTPesion; ns
>XecTa poXKAaeTcsl CI0BO, Kak Niofd BCero encTaus.

W3 xecTa poxgaeTcs CnoBo, Kak Mnog BCero AenCTBuUs; 3TOT NNOA, COPBaHHbIN C XKeCTa,
Kncnbeli: MHorune [...]. a, ropbl KaBkasa v

Yexos. CHavyana npencraBneHo 0CO3HaHWE HECSbILUMMOro 3BYKa; 3aTeM - Kak 9X0 PUTMUYECKOrO
XKeCcTa; Wan - odepTaHna 3uraara;

3areM ctabunnmsauus obpasa, roJ10COBOW annapar; UM 3TN FPaHnTbl U 3TU NUPPUXAN [...]. OTON
MbICJ1bO

YexoBa 3aKOHUMICS OeHb» (C. 244 - 246).

99 Hemeukun: B.

BHewHsas X13Hb 1 gena Mou Takosbl: B Havane anpens 9 cHoBa BbIngy B ahup (Kak MHe
KaXeTcs, S yaa4yHo Bbipasuscs) us «Cxatns» - To ecTb Byay nrpatb HOBYIO HEMELKYHO POJib
(«MeBev, cBoux Nevanen» ObiMoBa, 3HaeTe?). 15 aBrycta g nosAy4Ymn KOHTPaAKT Ha BOCEMb
MecsiueB B bepnunHe Kak pexxnccep n aktep B 6onbon Tpynnel0 . KOHeYHo, 3TO HE UCKYCCTBO,
a nocT, NOCT 1 NOCT, NOCT U «chywaHue». Ho a1 cuntato, 4To 3T0 HeObXoaAMMO. Ecnmn ToNbKo 4 He
noTepsito pasHoBecue. Hapetoch Ha 3T0. A XnBy B 3-KOMHATHOWN KBapTUpe - yIoTHOW. Psaom
Xuset most godb Ons (12 net). Mbl € HEW Urpaem 1 nrpaem, Kak cymacllenume. Yero TonbKo He
BbITBOpsieM! A Kak Mbl cmeemcs! OHa yMHas!, BCe 3anOMUHAET, 1 Mbl Pa3roBaprBaeM C HEN «C
nonycnosa». OHa BefeT cebs 1 nHorga NposiBNSET Takon TEMNEPAMEHT, YTO 1 CMEKCh Kak
cymaclleqlni, Ho He Hafl coaep kaHnem Toro, YTo nsobpaxaeTcs, a Hag, TeM, Kak 3To
nsobpaxaetcs. Booblue, 5 cMetocb, Korga Yen-To TeMnepamMeHT NepexoauT TaUHCTBEHHYO
rpaHuLy, 1 CMeCh C YO0BOMLCTBMEM U PAAOCTbLIO, Kak B criydae ¢ Onbron. Ho ¢ Hen,
MasieHbKOW 1N CTPOMHOW OEBYLIKOW, 3TO OCO6EHHO CMeLLHO! U g He ycTynato ei.

A He 3Hato, Kak BepHyTbCs Hadad. OHa, Ong, - Mmosi 6onbluas pagocTb U yTeleHne. B Heln ecTb
YTO-TO Takoe, O YEM S HE MOTy [orafaThCs, U JaxXe He MOry ckasaTb, XOPOLLO 3TO WX MNS10XO.
HaeepHoe, xopoulee.

A nposen neto B bpentbpyHHe11. Kak Tensno n HexxHo Tebs nobaT. A pagosanach 1 nnkosana.
A vacto xoguna Ha moruny TpudoHa Neopruesnyal2. MNpunarato 2 poTorpacdum, KOTopble Mbl C
KceHnuven KapnosHou caenanu cneumansHo anga Bac Ha knapbuwe. (PoTtorpadum coenaxsl
HedaBHo, A Obinia TaM nocrne neta.) M ewe ogHa oTKpbITKa Oisi Bawero passneyeHus.

Hoporon Knasgun HukonaesHe nepepante Mo NpMBET OTCoga 1 N3 BeHbl.

MeTpy Hukonaesmnuy cnacnbo 3a namstb. A ero odeHb nobnto 1 6narogapto. Ha cante MNetpa
Hukonaesnyal3 MHOro HOBbIX MHTEPECHbLIX KHUT (1 MOMHIO, Kak [eTp Hukonaesn4y roBopun MHe,
YTO OH BCErga YnMTaeT OgHY U Ty XKe KHUTY BEYEPOM, TaK YTO S HaWa 30eCb MHOMO MHTEPECHOMO
1 HOBOrO).



Bcerpa ¢ pobpbiMu 1 6narogapHsiMy NOXKeNaHNsaMm

Haw appec: bepnuH, NW 23, Klopstockstr., 21, Cartenhaus, psgom ¢ Prehn.

Mux. Yexos

MpounTas NMCbMO, S BUXKY, YTO OHO Kak-TO OOHOBOKO, U He 3Hato, YTO Aenatb. [Jobasntio, 4To
KpOMe TeaTpa Y MeHs eCTb MHOIO APYruX OYyXOBHbIX YOOBOABCTBUN. 1 ¢ TeaTpoM TOXe CTPaHHO:
HECMOTPS Ha OTCYTCTBME HACTOSILLIErO TeaTpa, UTO-TO BO MHE BCe-Tak/ pa3BuBaeTCs, Tak
cKasaTb, «TeopeTmnyeckun». Balm 3ameyaTenbHble cnosa, bopnc Hukonaesny, 0 MOeln akTepcKom
urpe (B Bawen kHMre) gann MHe HEBEPOSITHO MHOro. Nocne Bawunx CTpoK A NOHAN Uenbl psg
BeLLlelr B TeaTpasibHOM fefe, 1 CHOBa HE MOry He ckadaTb 00 3TOM.

He mory yoep>xatbces, 4Tobbl He ckasaTtb: CITACNEBEO!

10 11

1213

«["naBHoe» - 9T0, NnoXkanyi, noctaHoska ,,Zwolfte Nacht“ B Teatpe ,,[abuma® n paboTta Hag ponbio
MpuHua B cnekTake

noece @. poH YHpyxa «Dea».

B BpantbpyHHe, HebonbLuon BaBapcKon aepesyLike, xxun M. bayap (6avmxanwmin y4eHnk n
nocnegosaTesb

P. LUTanHepa) n M. MopreHLwTepH (BooBa n3BecTHOro Hemeukoro noata . MopreHwTepHa).

T. I'. TpanesHukoBa.

. H. Bacunbes, Bpay, nepsbin My K. H. Byraeson.

«MEHA YONBJIAET STOT YENNIOBEK...» (NMucbma Angpes Benoro k Muxauny Yexosy)
My6nukaunsa M. I'. Kosnoson.

MopnuHHMKK Nnucem AHagpes Benoro kK Muxauny Anekcangposudy Yexosy gonrue rogpl
HaxXOOUNNCb B YacTHbIX pyKax. [lonroe Bpemsi oHW XpaHunuch y Enerbl KapnosHsl Linnnep-
Benosunukon, cectpbl KceHnn KapnoBHbl, XXeHbl HYexoBa. 1 korga oHa cTana nepegasaTtb apXxuB
M. A. Yexosa B LII'AJIN, nate nucem A. Benoro 6einn nepenaxsl eto A. b. MNonbaeHsensepy. Kak
pacckasbiBana E. K. Lnnnep-benosunukas, oH nonpocun ee Ha 04eHb KOPOTKOE BPEMS - «TONIbKO
nounTaTtbh, TOJIbKO MOAEPXKAaTb B pyKax 3TW PeINKBUM» - N OHA HE MOrfa 1 He XxoTena emy
oTkasaTb. V1 korga A. b. NonbaeHBen3ep CKOPONOCTMXHO CKOHYascs, nncema benoro
«3aTtepsnncb» cpeam bymar obLmMpHOro apxuea komnosutopa. U

TONBKO Yepes3 HECKOMbKO NET, KOrAaa ero apxme ynopsaovmsan U OnucbiBasn, OHU Obiin
obHapy>keHbl 1 Bo3BpalLeHbl Linnnep-benosuukon. U y>xe ot Hee - aTo 661510 B anpene 1977
roga - oHn noctynunu B LIFAJIV n Tenepb HaxogsTcs B nndHom choHae M. A. Hexosa (¢h. Ne 2316,
HOBOE OOMOJNIHEHME).

lMncbMa HEMHOMOUYUCTIEHHBI - TPX 60NbLUNX TBOPYECKUX MMCbMA 1 YeTbIpe 3annucky 4enoBoro n
ObITOBOIro Xapakrepa; Nucbma oTHocsATeA K 1924-1928 rogam mn KacatoTcs Tpex TeM: nepeas -
Mamnet - M. A. YexoBa, BTOpoe - nbeca «[letepbypr» 1 TpeTbe - KHUra HYexosa «[1yTb akTepa».
OTU TeMbI U NIMYHOCTL YexoBa 3aHMMan BoobpaXkeHNe N MbICIIN NNCaTeNs: OH MHOMO U
yBJIEYEHHO nuncan cBoUM ApY3bsiM 0 Yexose 1 0 paboTe ¢ HUM. B yacTHOCTU, B NCbMax K
KpuTnKy PasdymHunky Bacunbesudy ViBaHoBYy-PasymHuKy (. 1782, on. 1, a. 15 - 17) Mbl Haxognm
MHOIO MHTEPECHbIX N HEOXUAAHHBIX OeTanen B CYy>XXOeHNSX 0 YexoBe 1 ero TBopyecTBe,
KOTOpble OOMOJHSOT 1 Pa3BMBalOT Ha3BaHHbIE TEMbI; MO3TOMY OTPbIBKM U3 3TUX MUCEM
BKJIIOUEHbI B HACTOSILLIEE U3JaHue.

Mpw BocnpounsseaeHnn TekcToB Nucem AHapes Benoro coxpaHeHa MaHepa NogvyepKuBaHus
aBTopoM ab3aLeB. YTo KacaeTcs NognucK, TOo B CBOUX MMCbMax OH MOYTU HUKOrga He
NCNoNb30Bas IMTEPATYPHbIN NCEBAOHUM, a NOAMNMNCHLIBASICS CBOUM HACTOSLLMM NUMEHEM 1
damnnnen - bopuc byraes.

NTak - «[amnet».

OT1a nbeca pogunachk B Nepson ctyann MXATa, ctyouun, roe pabotann J1.A. Cynep>xuukun, 5.M.
Cywkesuy, E.B. BaxtaHros, M.A. Yexos, C.I. BupmaH, C.B. N'maumnHtoBa, M.A. dypacosa, B.B.
ConosbeBa, A.V. YebaH, B.B. oTOBLEB CO3aann cnekTaknu, BoweaLwne B UICTOPUIO COBETCKOIO
TeaTpa, B KOTOPbIX YexoB co3gan He3abbiBaeMble 06pasbl, Takne kak dOpesep B «[lotone» 0. I
Beprepa, ManbBonuo B «[iBeHaguaton Houn» LLlekcnupa nnm

HeBpacTeHUK OpuK B nbece A. CTpuHabepra «3puk Kcuk». CtpuHabepr «3puk XIV». 3aberas
Bnepen, OTMETUM, YTO Benbiin Takxke NUWeT 06 3TUX YEXOBCKUX PONSX U BOCMPUHMMAET
®pesepa Kak Be4Horo ckutansua (Aracdepa); MansBonmo npeacTaeT nepeq HUM Kak ocTpo



rPOTECKHas 1 B TO Xe BpeMsl OTBpaTUTESIbHO peanncTniHas gurypa, CoBHO colleflias ¢
nonoTHa ronnanackoro xynoxkHunka XVI seka Nutepa Bpenrens.

Korpa B 1923 rogy Muxaun Yexos Boarnasun NepByto cTyamto, oH cyen HeobxoanMbIiM akTUBHEE
paboTaTb Co CTyAeHTaMun, YTOObl COBEPLUEHCTBOBATL MX MACTEPCTBO 1 OCBavBaTb HOBbIE
akTepckue npmemsl. No3xe oH BcnoMmuHan: «fepeoe, 4To S pelwnn caenarb N0 COCTaBEHHOMY
MHOIO NNaHy, - 3TO NOCTaBuUTL [ amneTa®. lNepeno MHOM CTOsINa CNOXHas 3agava: y MeHs He
6b1110 akTepa Ha ponb MamneTa. A He cunTan cebs BNonHe NooXoaaLwmuM s 3Ton ponaun, HO y
MeHS1 He 6b110 Bblbopa. C 60MbLWMMN BHYTPEHHUMN CTPagaHUSIMA

C orpoMHbIM BHYTPEHHMM CTpafaHveM s peLunn B3sTbCs 3a posb amneTta, YTobbl OCYLLECTBUTL
3agymMaHHoe. Ho TshKeCTb MOs yecununach, Korga s NoHss1, YTo BCe MOe BHUMaHue 6bIno
obpalLeHO Ha crekTak/ib B LefioM, Ha pa3paboTKy 3a4aTKOB HOBOW aKTEPCKOM TEXHUKN, Ha
BbIMOJIHEHNE COOTBETCTBYHOLLUMX aKTEPCKMX YNPAKHEHUIN ONs pas3BUTUS 3TON TEXHUKUN, HO HE Ha
posnb NamneTa, He Ha cebs kak akTepa...». (Muxann Yexos, NyTb akTepa, J1., 1928, c. 144).
Mpembepa «Mamneta» coctosinack 20 HosA6ps 1924 ropa. K atomy BpemeHu NepBas ctygus
MockoBckoro Xyoo>xecTBeHHOro TeaTpa Obina npeobpasoBaHa B CaMOCTOSTENbHbIN TeaTp,
NoNy4YMBLLNIA Ha3BaHne «MoCKOBCKUIN Xya0o>XXeCcTBEHHbIN TeaTp 2». A 17 Hos6ps cocTosinach
reHepanbHas peneTnuus CnekTaknas - CBOero poaa HeoduumanbHas npemMbepa, Ha KOTopon
nNpUCyTCTBOBaa NoYTn B «TearpanbHas MockBa». «[10 OKOHYaHUM cnekTakns, - nucan oanH n3
PELEH3EHTOB, - BUTKOM HabuTas nybnvka, apTUCTbl 1 Npecca YyCTPounm apTuctam oBaLmio, a
A.B. Jlynauapckuii Bpyunn M.A. YexoBy rpaMmoTy O NPUCBOEHUM EMY 3BaHUS flaypearta.

YexoBy ygoCTOBEPEHMNE O MPUCBOEHNN EMY 3BaHUS «3aCy>KEHHbIN apTUCT 'ocyaapCTBEHHOO
akafemMunyeckoro Tearpa no cornacosaHuio ¢ Co3oM XyOOXKHUKOB 3a 3acsyru nepepn pycckom
cueHon» (Mpomos B. M. Muxann Yexos. M., 1970, c. 131-132).

Benbin npucyTcTBOBaN Ha TOM Xe CnekTakie, 1 ero NMCbMO K YexoBy - NepBbI, 3MOLMOHANbHO-
BOCTOP>XEHHbI OTK/IMK NOTPSICEHHOIO 3pUTENs.

1

[oporon n ysaxxaembin

Mwuxann AnekcaHgposuy.

MNosBonbTe nepenatb Bam 1 BCceM yyacTHUKaM cnekTakns «famneT» Mot cepaeyHyto, OrpOMHYO
6narogapHoCTb 3a TO He3abbiBaeMoe, HEMOBTOPMMOE, rpaHAMo3Hoe Lenoe, kotopoe Bel ganu. A
NULLY HOYbIO MOCE CNEeKTaKss, NO3TOMY NULLY Ha criydanHon bymare; Koraa MeHs no xony
OencTBmg cnpawmsanv, NOHPaBUIOCh MHE UKW HET, S FOBOPWU NycTble hpasbl, He
COOTBETCTBYIOLLME TOMY, YTO A Nepexknsan B Aywe. HassaHne aToro «croxkeTta» 6blno
«MucTepuym»; Tparegms umena Konbuo «Muctepmyma»; B HEKOTOPble MOMEHTbI 1 6oporics
cobown, Ha rnasa Hasopadmsanuckb cnesbl. V1 oTKpbINock To, 4TO rNy6oKo 3anoxeHo B LLiekcnvpe,
4YTO He BbII0 OTKPLITO 0 cux nop. NocTtaHoBka «[lamneTa» - 3TO OrPOMHbBIN TPYA; U TYT Xe
xo4yeTcs fobaBuTb: anoxa B pasBUTUN POCCUICKOIO aKTEPCKOro UCKYCCTBA.

A Tenepb - N03BOIbTE MHE NOAENUTLCS C BaMn OBYMS-TPEMSI HEBHATHBIMU CIOBECHBLIMU
MeXOOMETUSMN (He NS Toro, YTobbl NOKPLITL BReYaTneHne cnosamim; criosa npuayT vYepes
Hedenu 1 Mecsubl - CIOBO 3a C/TIOBOM), MO3BOJIbTE MHE NOAENUTLCS CIIOBECHBLIMN
MeXAOMETMSMM O Bac.

Korga Bbl nosiBUANCH, BEpHEe, Korga OTKPbIICS 3aHaBeC, S Bac AaXke He 3amMeTus, XoT4,
KOHEYHO, 3Han rno xogy AeNCTBMS, YTO Bbl Ha cueHe. Ho Bbl oTcTynunu Hasag, korga Namner
3arosopw.

Korpa Mamnet rosopusi, OH He BbIOENSANCS Cpean opyrux, u BoobLue NamneT B NepBbIX CLeHax
Obln1 «OANH N3 ApYrux», N BCE BPEMS Y MEHS1 BO3HMKAN BONpoC: rae xe Yexos? To v Yexos Ha
3TOT pas He BblOeNsieTcs, Kak npexae, To NN «Lenoe», B KOTOPOM OH - N1Lb ogHa HoTa,
NOrsioLaeT ero, U OH PacTBOPSETCS B 3BYYaHUN OFPOMHOI0 He3abbIBAEMOIO «LIesIoro»; YTo
npoucxoant? B cepenmnHe ctoXeTa A NOHA, YTO YexXoBCKUM MamneT 6bin coBeEPLUEHHO
HEOXMOAHHbIM: He TaKuUM, Kak opyrue, N He TakuMm, KaknM s ero NpeacTaBnis/ B CBOEM
BOOOpa>keHn (TO eCTb B MOMX NPeAcTaB/IeHNAX O YEXOBCKOM [famneTe; B TO XXe Bpems [6b1no]
SICHO, YTO Bbl HE Jann HM OgHOW HOTbl OpuKa B [amneTe, 1 Ka3anocb, YTO BaM Tak JIerko naTtb
HOTY Dpuka). N yaneneHne pocno: aToT amneT - He MamneT, He cnabblii, CNaboBObHbIN,
HEMHOro HEBPACTEHNYHbIN, HEMHOIO (haHTa3uHbIN [[aMneT, a TPE3BLIN, YMHbIN,
HabnopgaTenbHbIN, akTUBHbIN [[aMneT; 1 Bbl cnpawmnsanu cebsi: «A He paunoHaneH nu Namnet?» B
KOHLe CNeKTaKss CTano OKOHYaTeNbHO SICHO, YTO 3TOT BHYTPEHHE aKTUBHbIN, TPE3BOMbICSILLNIA
NPVHL, YMEH.



VHbIMK cnoBamu, s NoYyBCTBOBAs Yepes Hero U3 ganekoro éyayliero (BO3MOXHO, N3 cepenmHbl
XX Beka) ero BCENPOHUKAOLNN XXN3HEHHbIN UMMYSbC: UMMYNbC OENCTBOBaA B HEM CaMOM (CLieHa
C matepbto, Ha morune Ocenun n 1. 4.).

W Torpa Bnepsble Nnepeo MHOW CMYTHO BO3HMKIIA UCTUHHASA penibeHOCTb Ballero CnekTakns,
3STOT MOLLHbIN 3BYK LLeNoro, Npoxonsawmmn yepes lamneTa, Kak Yyepes «s» KONNeKTMBa BCEX CLEH;
1 Korga s BEpHyJCH N3 Teatpa, 9 y>XKe BUAEN: BO BCEX AENCTBUSX, Yepe3 BCex akTepoB MamneTa.
YynecHo, 4to Bbl coenanu ¢ MamneTom: Bbl urpanu Kak bl B ABYX niaHax, CBOW U Yy>KO: Bbl
6bInn BO Bcen «atMmocdepe»; 1 3TO pacluMpeHmne Bac Nponcxoamnno MMeHHO OT CO3HATeNbHOro
YMEHbLLEHNSI BCEro 3pefINLLHOro 1 BHELLHe TeaTpanbHOro B MamneTe: Baw Mamnet noytun
HEUHTEPECEH C TOYKN 3PEHNS YEero-NnnMbo BHeWHE 3P HEKTHOO; N UMEHHO OT YMEHbLLEHUS
«MeHSsI» Kak Xy#o>kKHuKa MamneT Bblpoc, Npuobpen KonoccasnbHble pasMepbl B MOEM CO3HaHUN; U,
BO3MOXHO, UMEHHO OT YMEHbLLEHUS «MEHSI» KaK XyAoXHuKa lamneT Bbipoc, npuobpen
KonoccasnbHble pasMepbl B MOEM CO3HAHUN; 1, BOSMOXXHO, UMEHHO OT YMEHbLUEHUS «MEHSI» KakK
XyAo>KHuKa famMneT BbIpoc, NprMobpen KonoccasbHble pasMepbl B MOEM CO3HAHWN.

Bo3MO>XXHO, Bam ByOeT HENPUSTHO YCbIWaTb OKOHYATENbHOE, HEONPOBEPXKUMOE YoexaeHue:
CEeroHs < Brnepsble MNOHSS LWEKCNMPOBCKOro NaMneTa; n 3ToT coBUr MOHUMaHUS BO MHe
npousowen 6narogaps BaMm. A He yBuaen Yexosa, «4yaoBULLHOMO XYOOXKHUKA»: S yBUAEenN
MamneTta n 3abbin Yexosa.

[MpocTuTe 3a HEBHATULY, KOTOPYIO MHE XOYETCS BbIKPUKHYTb, HO NPUCYLLANTECh K 3BYKY MOUX
CnoB. Hy>KHO HEBEPOSATHOE BHYTPEHHEE HaMNps>XeHWe, YToObl YBUOETb TO «KONOCCaNbHOE», YTO
Bbl AaeTe B [amneTe: MNyAbC XNSHMU......

OTOT UMNyNbC - (hoH Tpareaun, a MamneT - NPOHUKHOBEHWE, U3 KOTOPOro hOH BO3HMKAET B
OEeNCcTBMSAX NIMYHOCTU, U NO3TOMY, KOrAa 3Ta JIMYHOCTb YMUPaET, aTMochepa oTaenseTcs oT ee
Tena: BOT NOYEMY Haf, CKIOHUBLUMMUCS 3HAMEHAMU eCTb «CBET». DTOT BHELUHUI «CBET», a TakXXe
BHELLHUI 3BYK (OyX 0TUa) 3amMedaTenibHO paboTaloT Ha NpeBpaLleHne Tparegmm B MUCTEPUIO. S
He B6yay HMYEro roBOpUTb O MOCTaHOBKE: 06 3TOM HaAo ObIN0 Obl HANUCATbL KHUMY; HO U B 3TOM
clny4yae 9 He MOry ckasaTb BCEero.

Bbl MeHs1 noHsnn? MNMogseny NTOr 3TUM HEBHATHBLIM CTPOKaM: B «["amneTe» Bbl 0151 MEHS faxe
CunbHee, YeM B «Opuke». [NpocTute MeHs, goporon Muxann AnekcaHapoBud, 3a MO HEBHSTHbIE
CnoBa, NPOANKTOBaHHbIE BNeYaTNeHNEM OT «CIOXKeTax.

Bopuc Byraes P. S. Heckonbko cnos o «npo3e»: AHatonun Bacunbesny JlyHauyapckuin nogapwn
MHe ak3emnnsap «[eTepbyprax.

OH nogapwun MHe ak3emnnsp «letepbypra» ¢ MOMETKOW, YTO FOTOB OKa3aTb NOCU/IbHY MOMOLLb
B paspeLleHnn «letepbypra».

CnekTaknb Bbi3Bas NPOTUBOPEYNBBIE OT3bIBbI, HO U NOMOXUTENBHBIE, U OTpULATENBHbIE
OLEHLLMKN CXOOUIUCb BO MHEHUW, YTO YEeXOBCKU «["amneT» - cobblTue HeOpANHApPHOE,
LOKMpYytoLLee haHTasuto.

HeobbluHOE, Nopa3nTesibHOe, 3acTaBnsiioLLee 3a0yMaTbCS.

YTo6bl y6eouThCs B CBOUX NepPBbIX BReyaTneHusx, benvin cMotput «famneTta» cHoBa 1 CHOBa.
lNMbeca npoposKaeT BONHOBATL, NOTPSCATb U YAUBNSATL €ro, 0 Yem oH nuweT 8 mapTa 1925 roga
P.B. MBaHoBY-Pa3ymHuky 8 mapta 1925 r.:

«27 heBpans 6bin NATbIN pas Ha «[amneTe» ..... B aToM ce30He «[[amneT» 3aHMMaeT 60/blIoe
MeCTO B MOel ayLue. .... Ewe no noctaHoBKM S BUAEN, C Kaknm 6naroroBeHMeM rpynna apTucToB
roToBMach K NocTaHoBKe ¢ YexoBbIM, 1 HEBOJILHO BXOAW/ B PUTM Mbicien o MamneTe,
NpPVHUMan rae-To yyactue; s 3Has, YTO Ha peneTuumm XOaaT, Kak B XpaMm, YTO Kaxaas aetasnb
NUTaeTCs HacTOSILLMM FroOpeHneM cepaua. ... U ewte: npu Buae Takomn CRoXXHOW 1 HecyLlen B cebe
BCEBO3MOXXHbIE «6e30HbI» Ayln, Kak y Mux. Anekc. MHE NoKasanochb, YTO ero XecCT, AaloLLUmin co
CLEHbl HPaBCTBEHHbIN UMMYJSbC B NOJb3Y Npasabl U CBETA, OblN NokasaTtesieM eqUHCTBEHHOMO
Tparmsma

TBOPYECTBA BEINKOIO XyAOXKHMKA... A paccmaTtpuBan «[[amneta» Kak BblpaXKeHNE «XKeCTOM»
Tparegun ero MHANBUAYanbHOM NO3ULMN «BbITb UK He ObiTb». A HEe Bepun B NocTaHOBKY. U
BOPYI - HEOXUAAHHBIN LWYM, «KYbMUHALNS» MOCKOBCKOIO CE€30Ha, NOJIHbIN CNEKTakK/b,
BOJIHEHNE cepaeL, 1 npoune ctopnpusbl! A caenan Tbica4n oWNBOK, 1 caenan «HUYTOXHOe»
KONMYECTBO OWMBOK, S caenan «HUYTOXKHOE» KOJIMYeCTBO NoAbOopOoB, NEPEOCMbICIIEHNI,
pacKpbIBaOLLNX HEOXKNOAHHbIE pefibedbl LIEKCNMPOBCKOW ApamMaTyprum 1 3acTaBAstoLLINX
MHOIMX 3agaBaTtbesi Bonpocom: «A LLlekcnnpa nu nokasbiBatoT?». «[lamneT - a1o MamneT?». B



obLuem, BCe, YTO Bbl CrbILWANAW, CBOAUTCS K OOHOMY: MOKa3blBaloT YTO-TO 60SbLUIOE,
MOHyMeHTanbHoe; aT1o Lekcnup? Ha mown B3rnag - ga! 3to Lekcnup, yBUOEHHbIN Yepes npusmy
Hallero BesIMKOro Beka... B KoTopom Lekcnup «B3neten» No-HOBOMY, [OKa3aB, YTO OH «Obll,
eCcTb 1 byoeT» BO BCe BpeMeHa. A To, UTO HEeT «akafgemumyeckoro» Lllekcnvpa, HeT
«akagemunyeckoro» lamneta, HeT [amneTa gOPEBONOLUNOHHON NHTENNUIreHUMn, YTo amneT-
repon, peBOMOLNOHEP pa3yMa, 3TO pa3Be He XopoLo? Jaxe NpoTUBHUKK 3TOro «amneta»
eoVHoOyLWHbI: «Heuto

BESINKOE, MOHYMeHTanbHoe»... Onbra Omutp. Popul (Toxke «noTpsiceHHas» [amneTom)
pacckasbiBana MHe, YTO Ha rasiepke C Her psgoM cuaenn NpocTble XXEeHLWMHbI (0gHa N3 HUX,
KaxkeTcs, Oblnia TpaMmBanHOM KOHAYKTOPLIEN) U - Nakanu, OfHa N3 HUX Y>XKe «B TPETUI pasd» Ha
Mamnete» (. 1782, on. 1, . 16, nn. 2 06.-6).

Ewe wnn penetnunn «amneta», a B Teatpe y>Ke rotoBMaacb HoBasl NnocTtaHoBka. benbin ctasun
cBou pomaH «[eTepbypr». OTOT HEOObIYHbLIA POMaH, HanNnUCaHHbI PUTMUYECKON NPO30NA,
npuBenek BHUMaHue Yexosa. EMy nokasanocb, YTO OHa MakCUMasnbHO COOTBETCTBYET €ro
npeacrtasneHnsm o6 obyyeHN akTeEPOB HOBOW aKkTEPCKON TEXHNKE, B KOTOPOW 60/bLLIOEe MECTO
OTBOAMNOCH CMOBY, PUTMY, XKECTY, NNacTuke Tena, nayse u T. . YexoB HOCUN CBOW TBOPYECKME
nnaHbl 6enbiMn, N XOTS HA NOCTaHOBKY ero «[eTepbypra» npeteHgosanu n B. 3. Menepxonbg, n
0. A. 3aBagckun, nucatenb npegnodntan pabortaTtb ¢ HexoBbiM. «Boobuie HYexoB MeHs yBnekan,
- coobwwaet benbin P. V. MIBaHOB-Pa3ymMHuK, - Hanucan gist Hero posib CeHatopa, OH Kak-To
CyMes1 BOOXHOBUTb MEHS Ha CLIEHY, 1 TENepb S MeyTato nucartb Apambl B 6yayuiem». Bol Buaenu
YexoBa? Kakon Benvknin XyaoxxHuk! Tenepb 8 noHMMaro, YTo Apamatypry cueHa Hy>KHa Kak
nanuTpa v KUCTb ans Habpocka KpacokK; ANst MeHs1 3TOM KUCTbIO Obin Yexos» (MMcbmMo oT 17
niona 1924 r.; o. 15, n. 13 06.- 14).

CoBmecTHasd paboTa nucartenst U y4acTHUKOB NOCTaHOBKUW NpogoskKanack nonatopa roga:
Mwuxanna YexoBa - BOOXHOBUTENS N BOOXHOBUTENBHULbI MbEChI U UCMOAHUTENS PONN ceHaTopa
AnonnoHa AnonnoHosunya Abneyxosa, ViBaHa Hukonaesnya bepceHeBa - nrpasLliero coiHa
ceHatopa Hukonas AnonnoHosuda, Codhbn BnagnmmpoBHbl MMaumHTOBOM - UCAONHUTENBHNLEI
ponn Copbu MNeTpoBHbI, pexxmnccepos cnekTakns - Cepadumel F'epmaHoBHbI BupmaH,
Bnagmmupa Hukonaesnya TatapuHoBa u AnekcaHgpa VisaHosunya YebaHa.

YebaH. bbino cosgaHo 6onee BOCbMI BapMaHTOB MbECbl, MEHSINICSI CHOXKET, BBOOWU/INCL HOBbIE
nepcoHaxkun, OencTBme Co BpeMeHeM nepecTpanBanock. Ha onpeneneHHoM aTane paboTbl
BO3HWKJ/IM COMHEHUS B LLIeNnecoobpasHOCTM 3TOW NOCTaHOBKU, U TOJIbKO peLlunTenbHas
nogaep>xka A. B. JlyHayapckoro, kak BUAHO U3 NOCTCKPUNTYMa YNOMSIHYTOro Bbille NMcbMa
Benorosa k YexoBy, No3BoIMNa 3aBEPLUMNTL 3TOT SKCMEPUMEHT KOSINEKTMBHOIo TBopyecTaa. [a
1 cam aBTop B NucbMe K VBaHOBY-Pa3yMHuKy ot 27 ceHTa6ps 1925 roga cBnaeTenbCTBYET, UTO
Tak OHO 1 BbINo: «3a rog nNpensapuTenbHoON paboThl HaA ype3aHHbIM CKeNeToM TekcTa 3annarthl
HaknagblBanUCb NOBCIOAY, OT ,CaMbiX yOauHbIX” A0 ,,caMbIX HeydayHbIX®; N 9TOT NpoLEeCC,
€CTeCTBEHHO, ByaeT Npoao/mKaTbCs 0O HACTOsLWLEro NPOn3BOACTBa: CTpaHHbIn Yexos-beno-
Beno-lmaynHTo-YebaHo-bepceHeBo-PenepTKOMOBO 1 T. A.». «[deTuLle», KOHEYHO, Y)Ke He
OTHOCUTCSI K OCHOBHOMY TEKCTY, a SIBNSIETCS NPOAYKTOM, B MPSIMOM CMbICS1e 3TOr0 CNoBa,
KONNEKTUBHOIO TPyAa; YTO U3 3TOrO BbINOET

- He 3Hato; naBHbIM-0aBHO, OTKa3aBLUNCh OT OCHOBHOIO TEKCTA, S1 CMsAJ1, CKOMKas 1 nepegenan
9TO CTPaHHOE, YHMBEpPCanbHOE AETHULLE BMECTE CO BCEMU apTUCTaMU, XyLOXKHMUKaMU,
peXxmnccepamm, My3blkaHTamu 1 penepTyapHbIMU XYOOXXHUKaMN, COBEPLUEHHO 3abbiB, YTO OHO
MOE..... He ckaxy, 4To 9 OropyeH: s paf, YTO akTepbl Tak YBAeYeHbl PonsiMu, Tak rnyboko
nepeXXmnBaroT MOMEHTLI CIOXKETa, a YEXOBCKOE COTPYAHNYECTBO N YEXOBCKAs pyKa BO BCEM
YyCMNOKaunBaloT MEHSI: BCe PaBHO BbINAET YTO-TO OYEHb MHTEPECHOE, HO 3TO BYyOET AENCTBUTENBHO
NPOAYKT KONNEKTMBHOIO TBOPYECTBA, B KOTOPOM aBTOP CTasl PEXXUCCEPOM, a XYLOOXKHUK -
OpamaTtyprom.....

U eLte ckaxy, 4TO BCe BpeMs N1can TEKCT ApaMbl HA OCHOBaHUKM 6ecep, ¢ YexoBbiM; YexoB Bce-
Takn Takon ogapeHHbIN YeNnoBEK BO BCEX OTHOLUEHUNIX, YTO, BEPS B HEro, 8 Aaxke He 6osiics
NOOYNCTKN B TEKCTE CaMoro cebsi; U S BEPIO, YTO LIESIMKOM - B pUTMax, B yMeSIOM HanpasieHnn
CTUNS Nbeckl Npueeny Yexosa» (g. 16, nn. 17 n 06.).

MonHocTblo 3TO NcbMO Benoro, roe oH NogpobHO paccka3biBaeT 000 BCEX MBMEHEHUSAX B
CIOXKeTe poMaHa 1 nepuneTusix NoCTaHoBKU, onybnukosaHo B ctatke J1. K. Jonrononosa (A.
Benbin 0 NocTaHOBKE «MCTOPUYECKON OpaMbl» «[leTepbypr» Ha cueHe MXATa-2. Mo maTepuanam



LUFAJIN. - «Pycckas nutepatypa», 1977, Ne 2, c. 173 - 176). ABTOp cTaTb/ ONUCbhIBAET NCTOPUIO
CO30aHNs «<UCTOPUYECKON ApaMbl» U KOMMEHTUPYET N3MEHEHME CIOXKETa poMaHa n
TpaHcopMaL Mo HEKOTOPbLIX ero nepcoHaxen. OgHako nucbmMo Benoro k YexoBy oT 14 Hosi6ps
1925 roga, Noxoxe, yCKONb3HY10 OT aBTopa, a OHO, 6E3YCNOBHO, UHTEPECHO U LIEHHO Kak ans
NOHMMaHNA OTHOLWEHUS benoro K nbece, Tak 1 ANs UCTOPUKOB TeaTpa - BeAb 3TO sipKoe
CBUOETENLCTBO O4YEHb MPUCTPACTHOrO U MNOArOTOBEHHOIrO AN 3PUTENbCKOro BOCMPUATUS.
Mpepsapssa nybnvkaymio 3Toro NUCbMa, cnegyeTr OTMETUTbL, YTO XOTH OpUriMHan SONAroe Bpems
HaxoQwucs B YacTHbIX pyKax, ero MallMHONUCHas Konus (XoTs 1 He O4eHb TOYHas), COeMaHHas,
cyas no wpudTty, B 1920-e rogbl, 6b1na n3BecTHa; oHa xpaHuTces B konnekumn C. . BupmaH (.
2046, on. 1, p. 277, nn. 5-6 06) n gaxe 6bNa HaCTUYHO NPOLUTUPOBaHA B e€ KHUre «[yTb
akTpucbl» (M., 1962, c. 175-178).

OueBngHO, HEOBXOANMO Tak>XKe NOSICHNTL HEKOTOPbIE CTPOKM NMMCbMa, KOTOPbIE TPYLHO MNOHSATh
6e3 3HaHus cloxeTa «[leTepbypra». Hanpumep, «TnkaHbe» «capguHbl Y>KACHOrO COAEP XKaHUS» -
He YTO NHOe, KaK 3BYK 4YacOBOIro MexaHu3ma camopnesibHon 60mObI, Ton camor 60MObI, KOTOPOW
TEPPOPUCTbI KAKON-TO «PEBOSIIOLMOHHON» (?) opraHn3auun 1905 roga, HEACHO BbIPa>kKeHHOM
aBTOPOM, XOTHAT yOUTb cTaporo ceHatopa. B pomaHe ata 6omba B3pbIBaeTCS B MyCTON KOMHaTe,
He NpuYnHUB emy Bpeda. B nbece aTa nocnenoBaTenbHOCTb COObLITUN U3MEHEHA, YCIOXKHEHA,
poBefeHa 0o abcypna v npespalleHa B Tparnkomeaunio. «CapamnHa ¢ y>KacHbIM COOEPXKUMbIM»,
CNy4anHo nonasLias B pyku ceHaTtopa (OH B35l ee y CBOEro NUCMYraHHOro CbiHa, KOTOPbI ynan B
0BMOpOK OT Ucnyra, NPUHAB ee 3a crsLlyto cobaky), - aTo bomba.

KecTsaHKa ¢ capgomHamin, crydanHo nonasliasi B pykn ceHaTopa (OH B3siS1 ee Y CBOEro CblHa,
KOTOpbIN ynan B 06MOPOK OT UCMyra, NPUHSB ee 3a CNSLLEro YesnoBeka), okasblBaeTcs
«KYKYLUKOW B Macne» - MUCTU(UKALNEN: B «XKECTSAHKE C capOoMHaMmn» HaXOOsATCS NECOK, KYCO4eK
Macna n nucT bymarm ¢ HapMCOBaHHOM Ha HEM KYKYLLKOW. HMKTO He 3HaeT 06 aTon nyTaHuue, u
CceHaTop He NOHUMAET, YTO AEPXUT B pyKax 6oM6y - 3puUTenn OXXnMOaroT B3pbIBa, Korga
«KOHCepBHas 6aHka ¢ capguHamMmun» BbliNnagaeT N3 pyK ceHaTtopa, HO BMECTO B3pbiBa MPOUCXOOUT
«KYKUL C Macnom». B3pbIB HacTosiwen 60MOBbI MPOUCXOOUT NO3Xe, 3a Ky/IMcamMu, B TOT MOMEHT,
Korga ceHaTop, BbIHY>XOEHHbIA OOCTOATENLCTBAMU YUTU B OTCTaBKY, YTO OJ1S HEMO Xy>Ke CMepTH,
caguTcs B KapeTy, 4Tobbl exatb B CeHat. Ero cbiH Hukonan AnonioHOBUY, BPaXKOYOLWNA C
OTUOM, cnaboxapakTepHbIi, HeypaBHOBELLEHHbIN, KAKNM-TO 06pa3oM CBSA3aHHbIN CTYOEeHYECKON
Opy>x601 ¢ YUNEHOM TEPPOPUCTUHECKON OpraHn3aLmn, CTaHOBUTCS HEBOJSIbHOW XXEPTBOM B pyKax
NnpoBOKaToOpPOB. [JOMVHO - KpacHOe OOMUHO, O KOTOPOM UAET peyb B NUCbME, - 3TO €ro
MacKMpoBKa, B KOTOPOW OH HECKOJIBKO pa3 NMosiBNSIETCS - MHKOMHUTO - Ha ynuuax Netepbypra, B

YTO NOPOXAAET HESICHbIE, CMYyLLIaoLWMe cnyxn. B nbece 9T0 QOMUHO CUMBOIN3MPYET Ha4ano
OyweBHon 6onesHn Hukonas AnonsoHoBMYa, KOTOPbIN Tak>Ke BoNeto 06CTOATENLCTB €ABa He
CTaHOBUTCSA YOUINLIEN CBOErO 0TUA; YBUOEB «CapaMHy» B pyKax ceHaTopa, OH MbiTaeTcs ee
OTHSITb, UTO-TO OOBSACHUTL, a 3aTeM, MSAs Ha NPOChINaBLUMNCS NeCOK, obpallaeTcs K OTLy:
«[1poCcTn MeHs...» KopoTKoe NpMMUpEHME OTLAa U CbiHA 3aKaHYMBaeTCcs 6e3ymMmemM nocnenHero,
Korga OH CNbIWWT B3PbIB HACcToSLLLEN OOMObI, NOQOPBaBLLEN CEKATOP.

B.B. 0TOBLEB, YNOMSAHYThIV B NUCbME, Chirpas CTaporo cnyry-kameprepa-ceHaropa. AHHY
[MeTpoBHy, XXeHy ceHaTopa, OCTaBMBLLYIO CEMbIO 1 BO3BPALLAIOLLYIOCS U3-3a MPaHuLbl TONBKO B
KOHUe cnekTakns, urpaet J1.U. OenkyH.

TakoBbl BNe4yaTneHns asTopa nocsie BTOpoun reHepanbHon penetuunn «lMetepbypra».

BbICOKOUYTMMbBIN 1 NHOOMMBIN

2

Munxann AnekcaHgpoBuu,

He mory yoep>xaTtbcs, 4ToObl He HanMcaTb Bam 3T HECKONBKO HEBOJIBHBLIX CMOB Nocne
CEeroHsilLHero Beyepa; U No3BoJIbTE MHE HayaTb UX C ropsiyer 6narogapHocTn Bam, Bcem
pexunccepam, MisaHy Hukonaesudy n aktepam 3a «[letepbypr». TONbKO cerogHs s ysuaen
«[leTepbypr» He KaKk aBTOPCKUN 3aMbICES, HE KaK OPUTrMHaNbHbIN TEKCT, HE Kak NpeanonoXeHune,
YTO OH AOJKEH ObITb TAKUM-TO U TAaKUM-TO, a Kak ByKBasibHbIN «CNeKTaK/b», TO €CTb KakK TO, YTO
CNOXXMNNOCH B pesyfbTaTe paboTbl aBTOPa, aHCaMOs, XyOOXKHMKA, KOMNO3UTOPa U PEXXNCCEPOB.
OT0 ObINO HE TO, Yero s OXXugas, HO 3TO B6bINIO TO, YTO MEHS OYEHb U OYEHb 3anHTEpPEecoBasno n
B3BOJIHOBAJIO; TO, YTO «SBUMOCH» («CNEeKTaK/b»), ObIN0 NOSHO CMbIC/IA U 3HAYEHUs], N S, Kak
3puUTeNb, NONYYUST BbICOKOXYAOXECTBEHHOE BreyaTnieHne, npudem srneyatneHmne
«yesfloBeyeckoe» B CaMOM Ny4LlleM 1 yTellnTeNbHOM cMbicne. I nMeHHO 06 3TOM CMbICSE s XoTen
Obl NOroBOPUTL C BaMu, XoTH 6bl BKpaTLE.



A pobkuii, HEOMbITHBIN ApaMaTypr, MHE Hy>KHa onras TeaTpasbHas WKona; No3ToMy s Hayan He
C TOro MecCTa B CBOEM 3aMblICJie; BOSMOXXHO, 9 CTPEMUIICSA BbILLE; 1 MeYvTan NpeBpaTuTb
cBepxyesioBeveckne OTHOLEHWS B YenoBeYecKue; Mos AyLlia Xaxxaana 6onee abCcTpakTHOrO
n3o06paxkeHns «TamHbl», a pamMKu poMaHa 1 6bIToBOM NoBeCTU, oTpaxkatowen 905 roa, He
NO3BOJISIIN MHE NEePEeCcKoUYnTb Yepes abyny; NO3TOMY OCHOBHOM TEKCT (BK/IKOHYAs BCE aBTOPCKME
pemapku) ctan rpoTeckHbiM: [opbIB K 3a4apoBaHHbIM hopMaM He MOr He 060opBaTLCH B 3TOM
HanpasfieHUK; a NepPEepPbIBbI «3aKanuan» UCNOHEHNE TEMbI;

14 HosI6pS. Houb.

CeepxyenoBek» B Apyrux Mectax Hen3bexxHo BbIrnsaen 6bl B JaHHbIX CLEHNYECKUX YCNOBUSIX
HeYyenoBeYEeCKUM, KOCMNYECKOE Kasanoch Obl ,XaoTUYHbIM U CMYTHBIM®, a ,,ypoa“ npencran bbl
nepeg spuTensiMm ¢ pegKkumMimn nogbemamMmm 1 O4eBUAOHbIMU NageHUSIMIA.

W noatomy BCe 6narogapHbl (M pexmnccepsbl, U akTepsbl), YTO Nbeca Oblna «o4enoBeyeHa,
BO3MOXHO, BOMPEKN XXenaHnto aBTopa (aBTop 6e3ycneLHo XoTe NnepenpbirHyTh Yepes aTu
obCcToATENBbCTBA B AaHHbLIX YCNOBUSIX); a «LLIOK» OT NEepPBOM reHepanbHON peneTuuymn ans MeHs
Obl51 OTHACTM CBA3aH C TeM (cocTaB Ny6nvKKn, NPEAB3SATOE OTHOLEHWE, HEKOTOPas HEOMbITHOCTb
W T.4.), YTO 8 Ayman yBUAETb CBOWN «MMMYNbC» NEPBbIM. YTO-TO HOBOE U HEOXKNOAHHOE
«BO3HUKJ10»; CErOAHS S Y>Ke He KaK «XenaroLuin» aBTop, a Kak 3puTesib NPUCTanbHO
BrAsigbiBancs B pUTM NIETALLMX 06Pa30B, 1 MOHSS, YTO N3 BCEr0 3TOr0 MHE OTKpPbIiach rinyboko
yenoBeYeckasi HoTa, «4eNNOBEYHOCTb» B NPeKpacHOM cMbicne. M 3To Obio co3gaHo TeaTpoMm; 3TO

cMmsryan aBTopcKue nopbiBbl, HO 3TO CMSrYeHne NopbiBa K HECHbITOYHOMY rapMOHN3MPOBaso
Nnbecy; B Hel Bblna MArkocTb; 1 Ntogun (akTepbl) nokasanu cebs coctpagaresibHbIMU IoObMU B
CaMbIX CTpaLUHbIX CUTyauusix cyabbbl; 1 aTO 1 ecTb Katapcuc; B A[nonnoHe] A[nonnoHoBnye], B
H[nkonae] A[nonnoHosuye], B Clepree] Cepreesude] n B Clodbe] MNM[eTpoBHE] BbILWLNO YTO-TO
mMsarkoe. BagoxHellb Haf TeM, YTO NOKasbIBaeT TeaTp; N 9TOT B340X OyOeT B3LOXOM
cocTpagaHus. Jobpbin CTapuk, BOneto cynbbbl MOCTaBMEHHbIN B yrHETATENW, MOTPACEHNEM
cyabbbl, He 63 NPOCBETNEHNS, UAET «Ha C/IOM»; MOKOPHOCTb /151 HErO XY>XXe CMepPTU, U OH NaeT
B NMOKOPHOCTb, U OT 3TOro cama CMepTb ero NCnyckaeT B300X obneryeHns; nMKoBaHue
nocnegHen cueHbl, KPOMe INKOBaHWS nepen NogHMatoLLEenNcs peBositounen, ecTb eLle
NMKOBaHWe OyLiu, NOKUHyBLEN husndeckyro 0605104Ky, KoTopas Oblna Tak TeCHa 1 Tak TBepAaa.
CbIH, ocTaBasiCb CbIHOM, NepecTynaeT Nnopor 6ecnnoTHON abCTPaKTHOCTU, MO0 FMYyBUHBI XXU3HN
«3alleKoTanu» ero; MHTpuUra NPoBOKaLMnN Kak NcnbiTaHne;

06a BbIXOOAT U3 UCMbITAHNS C YECTbIO, Kak toau, KaXXabl NO-CBOEMY: OAUH B CMEPTU, APYron B
OynyLiem cobCTBEHHOM XU3HW, Fae OH byaeT hunnocodoM, BOMAOLWEHHBIM B XXU3Hb,
dmnococdom-yenosekom (a ato 6yaywee H[ukonas] A[nonnoHosuyal); Clodbsi] MeTpoBHa]
packpbiBaeTCs B KOHLE Kak Jobpas, orpaHnyeHHas, AeTCKas aywa; 1 OHa - YesioBek; 1 oHa
BbI3blBAET COYYBCTBME.

A ysupena «[letepbypr» B 3TOM MSAIrKOM CBETE.

W ato pano Teatpy: cnacmnbo!

OT «uenoro», OT «CneKkTakss» 9 yHecna yaoBieTBOpUTENbHOE, 0CBOOOXAatoLLee BO BCEX
OTHOLLEHUSAX YyBCTBO. 3pUTENb, MOXET ObITb, U HE MOMMET, YTO pPeYb NOET O «MPOCBETNEHNN», HO
pesynbTaT CNeKTakns rpynnbl apTUCTOB BbI3biBAeT He 6E3HAAEXKHOCTb, a B3A0X TUXOW FPyCTU: B
caMbIX CTpaLLHbIX BOOOBOPOTaX CyAbObl CepaLe «NpOoCUT NOKOS» - TOrO BHYTPEHHErO NOKOS, O
KOTOPOM MOXHO CcKa3aTb, YTO TOJIbKO B 3TOM MOKOE BbIKOBLIBAOTCHA CEPbE3HbIE XXN3HEHHbIE
peLueHns. M1 co B3ooXOM NIerkom rpycTu, nycTb Aaxke HEOCO3HaHHO, MHOrne 3puTenn ynoyT; v B
aTOM onpasfaHue «letepbypra».

4 6narogapeH 3a coep>XaHHOCTb aBTOPCKOIo «MopbiBa», KOTOPLIN Noka He peann3oBaH, 1 3a
BOMJIOLLEHNE NOEN B UICTUHHO YeNoBe4YeCcKx hopmax.

He 6yny BaaBatbcs B NOAPOGHOCTM NOCTAHOBKM (4TO MHEe 60sblUe HPABUTCS, YTO MEHbLUE, YTO
BOCXULLIAET, YTO CMYLLAET); CKaXy: B «3epHe» N B pacnyCTUBLUEMCS N3 3epHa PacTEHUN eCTb YTO-
TO MOHOJINTHOE, CTPOMHOE, FAPMOHUYHOE; Xalb, YTO NOC/E NepBO FreHepanbHON peneTnummn s
He yBUAEN HUYero aToro, a yBuaen 4to-1o ceoe. Ho ycnosusi npocmoTpa nponsseneHns 6o1m
/151 MEHS! OYEHb CNOXXHbIMU.

Tenepb Heckonbko cnoB 06 AnonnoHe AnonnoHoBuYe. S BbIlWEN CErogHsa U3 teatpa
COBEPLUEHHO NOTPSICEHHbIN UrypOon ceHaTopa; Nepeao MHOWM CTosNa OrpoOMHas

cbvlrypa, KOTOPYHO A NOYTU [He] Y3Haln N3 CHa; 3TOT CeHaTop, YenoBek B 3 eMHOM CMbIClie, CngnT
pPAaaooM CO BCEM OCTaJIbHbIM rOe-TO B LApPCTBE apXeTUros; «BEYHbIN» CTapuK: KoCcMmn4yeckas



durypa; Korga oH CNnbllWWT TUKaHbe, OH CNYyLIAeT OOHUM YXOM B 3amMellaTenbCTBe, a APYrM yXOM
OH «CaM BCe 3HaeT», MOTOMY YTO OH caM caenan 3Ty 6aHKy n3-nog capavH rae-To B «Mupax»; 1
TUKaHbE 0151 HEro HEYONBUTENBbHO; OOHAXOb! 1 TErKOMbIC/IEHHO Bbipa3n/ Bam OTHOLLEHME K
3TOMY «CTapuKy», 4TO OH yMep A0 TOro, Kak NOAHSICA 3aHaBeC; «3TO OblNO He TO, YTO A XOoTen
Bblpa3nTb. » OH yMep He B CMbIC/1€ BTOPOW CMEPTU, a B CMbIC/E NOXXN3HEHHOIO
npeacyLLecTBOBaHUS [Tak B TEKCTE] 3a NOPOroM XM3HN 1 CMEPTU; OH AABHO yXKe, Tak cKasaTb,
Bbilen n3d cebs n KatuT nepeq cobor CBoe THKatoLLee cepaLe, KOTopoe TEM CaMblM CTaHOBUTCS
€ro paspbiBHOW (HEe cBOEN) 6OMBON; 1 HE 3HAlD, KTO TaKOoW «3TOT CTapuK», HO OH «Be4veH». Bam
y0anocb COeANHUTL YeNoBEeYECKNN 06pas3 C KOCMNYECKUM TakM 06pa3oM, YTO B HENOBEYECKOM
acnekTe ToNbKOo oauH

N NyNbC XN3HW BCe BbICTpee NybCupyeT fanblue U3 Mupa CTUXWUA; U TOrga «4enoBek»
BO3POXAAETCS B CEHATOPe, HO OH CMOTPUT OTTyAA Ctoga, MyYMTENbHO CXXMMas KOCTMW.

Botocb, UTO S CANWLKOM MHOIO FOBOPHO, YTO HEMOHSTHO, YTO S XO4Y BbIPa3nTb; HO MHE OYeHb
TPYOHO BbIpa3uTb ClloBamMu HEBEPOSITHO CUSTbHOE BrevyaTNieHne oT obpasa ceHaTopa. A TONbKO
yTO Npoyen B «BeuepHen MockBe», UTO 3Ta KapTMHa HaxoauTca Hag Bawum XnectakosbiM. [a,
KoHeuHo! C nzobparkeHnem ceHaTtopa Bbl 4OCTUMNW NS MeHs npeaenbHon BbicoThl. Obpas
ceHaTopa, KOTopbIn S KOrAa-To yBUAEN B pOMaHe, COOEP>XUTCS B Ballel KapTUHE TOMbKO Kak ero
YyacTb, TONbKO Kak ero BonnoLleHne. Bbl gaete apxeTtun, 1 OT 3TOro «MOW» CEHAaTOP CTAHOBMUTCS
CKBO3HbIM; B HEM HEBOJIbHO BO3HUKAKOT HOBbIE CMbICSIbl, HEU3MEPUMO Yriybnstowme ero ans
MEHS.

OTOT «HOBbLIN» 151 MEHSI «TOH» B «CeHaTope» 8 yBUaena ToXe TOSIbKO cerogHsi. B moem

pomaHe npoTtoTunbl CeHaTopa NosIBASTCS NUWb Ha MrHOBEHWE B bpeay Hukonas
AnonnoHosuya: MoHron, NogaouxaH n, HakoHew,, camo Bpems, CatypH; Ho Baw CeHaTop HeceT B
cebe BCe CBOW BOMMOLLEHUS B OHW M YaCbl XXN3HU U B «MHCTUTYTE», N B «KABWHETE»; OH HE MEPTB,
a - NpemMbep, SOMUPEH N NOCTNPEMBbEP.

Ho aToT 06pas He 3acnoHseT ansa MeHs obpasa H[ukonas] A[nonnoHosu4a). Kak g emy
6narogapHa! OH 6epexXHO HECET MEHS Yepes3 BCE HEBO3MOXKHbIE CUTYaLMK BMAOTb A0 ... «KaKk ...
KacaTtku» 6naropofctsa 1 Hey3HaBaeMoro ceeta oT Hero. OH COXpaHSIeT HEBOJIbHYO MSIFKOCTb B
CaMbIX XXECTOKMX CTONKHOBEHUSIX; HEBEPOSITHO TPYAHAs POsib; U Kak OH Bbiwen nobegntenem ns
BCEX TPYOHOCTEN; posib camas HebnarogapHas, HeCKynbNTypHas (HACKONbKO CKYNbMTYPHbIM
SIBMSIETCS CEHATopP, HACTOMbKO HECKYBbMNTYPHbIM siBNsgeTcs obpas H[ukonas] A[nonnoHosunyaj), a
BepceHeB gaeT npekpacHyo CKyNbATYpPY, B KOTOPOM €CTb YTO-TO OT aHTUYHOIO repost (Ha HOBbIN
nag); AOMVHO Ha HEM MOXOXE Ha ouunLLatoLLee nnamsi; 1 Korga oH O4MLLAaeTcsl, OH BbIXOOUT U3
nnamMeHn Msarko, 6e3 rnosbl, C BHYTPEHHUM CBETOM; €0 C/10Ba O «TUKaHbe» BOCIPUHMMAOTCS
MHOIO: «TUKAIOT FYOUHbI XXU3HU», HO C 3TUMUK FNyBMHaMN OH HE FOBOPUT, a MArko, Kak 6yaTo
HapPOYHO AenaeT cebs CTOMKOM nepen YXo4AoM CO cMepTbto oTua. Tak uto M[BaH] H[ukonaesuny]
ABMSieTCS ANg MeHs B ponu H[ukonasi] AnonnoHoBm4a; nepeganTte emMy eLle pas oT MeHs
ropsiunin, cepaeydHbli NpMBET 1 61arogapHOCTb 3a TO, UTO OH HECET Ha CBOWMX Mfieyax
«[eTepbypr». OTel 1 CbiH - ABa CTOMNA, 6€3 KOTOPbIX PYXHET 30aHNE NbeCbI; PO OCTalbHbIX
He CTONIb OTBETCTBEHHbI, N He Byab H[nkonain] AnonnIoHOBUY TakuM, KakoB OH B MCMOSIHEHNN
BepceHeBa, nonosmHa nbeckl pacnanack 6bl Ha TOWHOTBOPHYIO rpymacy nnu ydpdonHaay. Visax
Hrkonaesuy BonowWaeT CBOKO PoOJib B U3YMUTENBHO 6naropogHbiX ToHax. MHe HEMHOro HENOBKO
6narogapuTb €ro B Nopsiake CBETCKOW BEX/IMBOCTU; ECNN BaM He TPYOHO, NepefanTe eMy MO
6narogapHoCTb.

OTOBUEB MEHS OYEHb TPOHYJ1, OH COBEPLUEHHO BENNKONENEH BO MHOMMX MOMEHTax, Hanpumep, B
TOT MOMEHT, KOrga OH cTouT Hag AHHon lNeTpoBHON. A Byay KpaTok: cenyac TOSIbKO YTpO, 1 «aBa
CnoBa» NPeBpaTUINChL B OJIMHHOE NMUCbMO; Y MEHSI HET HN BPEMEHU, HU CUJ1, YTOOLI BbIpa3uTb
BCEM CBOIO NIMYHYIO 6narogapHoOCTb. Xo4y TOSIbKO ckasaTb cepaeyvHoe cnacnbo Cepadmnme]
"epmaHoBHe, Bnagnmupy Hukonaesudy n AnekcaHgpy VisaHoBuuy 3a nx 60sbLiyto paboTy.
Hapetocb, 4TO B CKOPOM BPEMEHU S CMOTY elle pas MYHo nobnarogapuTs Bac.

W npocTuTe MeHs 3a BOSIbHOE U HEBOJIbHOE BPLO3XKaHne, KOTOPOe He pa3 BbIpbIBANIOCh Y MEHS B
3TN «CTpallHble gHW» (0T nepeoro Obuero cobpaHna OO CEerogHsLWHero Beyepa).

OcTatochb ¢ rnyboknM yBa>keHNeM 1 cepaeyHon ntoboBbto

Bopwuc byraes

AmbunBaneHTHOe oTHOLWEHWe benoro K cnekrak/o, KOTOpPOE OH Bblpa>kaeT B YNOMAHYTOM Bbllle
nncbme, OosIro My4unsno nncaTtens. Cy6'beKTI/IBHO, KaK aBTOp, OH HE MOI' NPUMUPUTBLCA C TEM, YTO



BbICTPOEHHAasi B ero BOO6paXkeHnn gpama He cocTosiiach («cnomaHa hopma»), 1 B TO XXe Bpems,
OonpasMBLUNCE OT NEPBOHAYaNbLHOMO «LoKa» NepBon peneTnunmn, 06 beKTUBHO, Kak 3puTesb, OH
yBUOEN «BbICOKOXYOOXECTBEHHOE BrevatieHne» 1 aaxe pasrnsgen B cnekrakse
«MOHOJSIUTHOCTb, CTPOMHOCTb, FAPMOHNYHOCTE». A Benbliin B CBOEM CyXaeHnn o6 obpase
ceHarTopa pasgenuncs: Kak nucartesnib OH BUOUT COBCEM APYroro ceHatopa. YexoBcKuin ceHaTop
- MPOTOTUMN €ro ceHaTopa, TOSbKO YacTb ero. O6 3TOM OH NUWET YexoBy n ByaeT nucatb
ViBaHOBY-PasymHuKy, nonemmanpys ¢ cammm cobon («He cornaceH, cornacen»). Huxe
NPMBOAATCS OTPbIBKU U3 €ro NUcemM K nocniegHemy, B KOTOPbIX OTYETIMBO NPOCTYNaloT 3Tn
pasHornacus Mexxay aBTopamn U OgHOBPEMEHHOE CTpeMeHne 060CHOBaTbL NPaBOMEPHOCTb
YEeXOBCKOWN NbEChI, MOHATb N OOBACHUTL YEXOBCKNE HAYMHAHUS HE TONbKO B «[leTepbypre», HO 1
B OpYyrux nbecax.

«Bbl nuweTe o «[leTepbypre»; o - «[leTepbypr» NPUUYNHUI MHE 60MbLLYI0 60Mb; MOMHUTE, OCEHBLIO
S1 MMcan o CBOeM HeJOYMEHUMW; HO s BblsT ONTUMUCT, 9 BEPUS B TeaTp; 3TO OCHOBbLIBASIOCH Ha TOM,
YTO MHE NMpucblNanu gatbl OTAENbHbIX PENETULWIA N HA TOM, YTO S HE BUAEN BCero «4epHoBuKa»;
Korga s yBuaen secb «[letepbypr» Ha NepBoun reHepasnibHOM peneTuuun - BnevatsieHne 6110
HeBbIpa3nMOeE: BrevaTtneHme yxxaca, 60nu, otyasHUs OT TOro HEBbIPA3MMOro ypoacTsea, 4o
KoToporo 6bla BbifensieHa 1 nepegenaHa BcA Apama; Bbl 3HAETE, YTO S YeSIOBEK «CTPEeNsiHbIN», 1
HaCTPOEHNEe MO€E HE 3aBUCUT OT «yCMNEX0B» UMK «Heyaay», HO Takoro «HpPaBCTBEHHOroO» nposana
S He UcnbITbiBan B XN3HWN, 63 0cob0o MOe BMHbI: OKOJIO Mecsla s 6bln 6oneH; 3To bbi He
«[leTepbypr», a «4ynoBuLLEe». ITO BbINO Tak BOMBLHO, YTO AaXKe He XOTeNoChb Nncatb 06 3TOM; S
He NOHUMato, MOYEMY BbILLIO «HyOOBULLE»: aKTePbl CTapannchb, Urpanm BoO MHOMOM 6necTsLle, v
BCE >Ke Halln 3afayn NpoBanuinch: BepHee, M nomMellana «cyabba» nepegenku. Ho xxankue
PYWHbI ApaMbl, Cyas MO NOCELLaeMOCTW, UMeNn ycnex; Nocne HeyaavyHom «npembepbl» g 6onbLue
B TeaTp He xogun. A M. A. YexoB BbIBeN TOMBLKO OOHY CTOPOHY CeHaTopa; BNpoveMm, posib
ceHaTopa - camasa cnabas us Bcex ero ponen. Het, ngute n cmotpute «Iramneta»!».
MpoTuBopeumnBas oueHka benbiMm ceHaTopa YexoBa 06bSACHAETCS ero HeypaBHOBELLEHHbIM,
HEMNOCTOSIHHBIM XapaKTepPOM: eMy CBOMNCTBEHHbI MPOTUBOPEYNBbLIE BbICKa3blBaHWS, BO3HMKAOLLNE
noA BANSIHUEM CUIOMUHYTHOIO OyLLEBHOrO BOAHEHUsS.. OH YacTo NpOTUBOPEYnT cam cebe,
nonpasnsieT cebs. Tak, benbin, npogoKas pa3MbIWATbL O CNeKTakne, NMWeT B NicbMe oT 18
mMapTa: «MHe o4yeHb CTbIOHO: B NOCNegHeM Unu npegnocnegHemM nucbMe 8 pyrato MXAT, a mexay
TeMm, ecnuv Bbl Bbl 3HaNW, CKObKo cun nonoxunn MXAT Ha ,[NeTepbypr”; He oymanTe, 4YTO S BMHIO
MXAT: B KOHLE KOHLIOB 9 0O/IKeH ero 6narogaputs. EQMHCTBEHHOE, UTO MEHs1 BECMOKOUT B
«[leTepbypre», - 3TO TO, YTO B CNEKTaK1e YTO-TO He MONYy4YUIOCh.

B NOCTAHOBKE; MOXET ObITb, KOPEHb BMHbI NIEXXUT BO MHE, B OFPOMHOM MacLuTabe apambl 1 B
paspyLeHnn ee Npu cxxatum Ha 3/4 - HK 9, HX TeaTp, KPOME BHELLHUX OOCTOATENLCTB, HE MO/
0aTb HU4Yero, Kpome O06pbIBKOB TEKCTA NPU COKpaLLEeHUM TekcTa Ha 3/4, 1 Tak 1 BbIWSI0: BMECTO
Apamartnyeckon gabysbl - «CLEHbI» K pamMe, KoTopasi CTOUT rae-To 3a hoHoM. Yexos n gpyrue
XYLO>XKHUKIN FOBOPST O Apyrom: «B ,[leTepbypre”, oe, B MeToae paboTbl apTUCTOB CNeKTakK/n:
ULLYT»; OHN NOAYEePKNBaIOT (hOPMMPOBAHNE CO3HAHUS aKTEPOB, a He CNeKTakn ans 3putenen.
Bo3mo>xHo, oHu npas.bl. Mo Yexosy, y Teatpa 6bina 3agadva go «letepbypra», nocne Hero oH
CTpPeMUNCs B OpYryto CTOPOHY, TeaTp CNOTKHYCA O «[leTepbypr»: no Yexosy - K «0obpy»; HO N,
aBTOp, NepexXmBato cnoTbikaHue o «[leTepbypr» Kak TONYoK B «[1eTepbypr»; MOXET ObITb, 3TO
YPOK ANs1 aKTEePOB, HO A1 MEHs1 3TOT «ypPOK» - 3a cyeT «[leTepbypra». Bce nponsoLwwno
NPUMEPHO Tak: H TOCKyo No pa3buTon opme; TeaTp LOBOSEH, YTO OCKOJKWN HALWLAW Takoe
XopolLuee NpuMeHeHe.

TeaTp OOBOMEH, YTO Yepenkun HalIM Takoe yaaqyHoe NpUMeHeHne, MoOXeT BbITb, CTOUMO Obl
cnomatb hopMmy (XoTs 6bl pa3mep), HY S, aBTOP CMAOMaHHOW hOPMbI, HA YATaTENN pOMaHa He
BCTaHYyT Ha TOYKY 3peHuUs «4epenkos»» (0. 17, n. 10 06. - 11).

W, Bo3Bpawasch K pasmbiwneHnsm o Yexose, Benbiii NUWET B TOM XE NUcbME: «H yauUBNSOCH
9TOMY YenoBeKY: OH AeNnaeT TOSIbKO TO, YEMY YUYNTCS, 1 OCOBEHHO YUMTCH N ULLET BHE TeaTpa, HO
BCe, YTO HaXoOuT, TOTYAC Xe TaluT B TeaTp C HEBOJIbHOW KOPLICTLIO (B 61aropogHOM CMbICIIE),
HECKO/bKO NIeT 60MbLUNX HPABCTBEHHbIX UCKaHWI BHE CLUEHbI, N B pe3ynbTaTte - ,[amnet” ..... A
basHo usydato M. A. 1 yanensitoCb OrpoOMHOMY AYXOBHOMY 1 HPABCTBEHHOMY Hakary,
3apasuTesNibHOCTU, B HEM aKTEPCKON IMMNPUYECKON AaXKe HEKOTOPON 6ECNOMOLLHOCTN,
mManoceenyLume nogu ckasanu obl - cnenote, noutn Mepopy MoaHHosudy. Ho aT1o TonbKo hacan,
NINYHOCTK YexoBa, X13Hb KOTOPOro NpoTeKaeT B «MHANBUOYaIbHOW» chepe; BHYTPEHHE XE OH -
YesIoBEK XKENE3HOW N CaMOOTBEPXKEHHOMN BOJIN K «CO3HAHUIO» U «CO-3HAHUIO».



«CosHaHune» 1 ,,co-3HaHNE": CNOBOM, KakK XWTb, a He Kak urpatb; 1 NOTOMY ero ,urpa“ Tak
Heobbl4alHO BOJSIHYET MEHS; BCe €ro ,,TUMbl“ COBEPLUEHHO He3abbiBaeMbl, OHU BbiTEKAOT N3
pamok gpam; FamMneT - NobuMbIn NepPCOHaXx, HEBaXKHO, LUEKCMMPOBCKUI OH 1N
HELLEKCMUPOBCKUN: rNaBHOe, YTOObI OH BblN «HaLl», N3 HaWnx gHen; ManbBonno n3
«[1BeHaguaTon HoYM» - CHoBa HEMPWIMYHO NOAHMMAaEeTCs A0 KapukaTtypbl a 1a Bregel, paspbiBas
apPXUTEKTYPY LLIEKCMUPOBCKUX CLIEH; B «CpeAHen» apame «[loTon» - caMmon KosoccanbHOM Ha
BEYHO xapakTepHoun HoTe Aracdepa - nogHumaeTcsa dpensep, Tmn MeXXayHapoaHoOro
CNEKYNSHTA; HO XXaproH 3TOro Tuna - YTo-TO BPOAE «Ha BEKN BeYHble»: Ppensepa Henb3s
3abbITb. ECnn eCcTb XXK13Hb Ha NnaHeTax co3se3aus «Cobaka» - To, 6e3ycnoBHo, ecTb 1 Mpesep-
YexoB € ero oTBUCLLMMU KONEHSIMU OT CNYLLEHHbIX BPIOK, NOMYCOrHYThIMA 1N Pa30rHYThbIMA
KONEHsAMU, LWenoThio U cnenoTon. Yexosckuin ABNeyxoB - He MO, HO YacTb MOero: oH 6epeTt
cBOe Be4yHoe B MoeM Abneyxose; oH - CaTypH, XpOHOC, yMEPLUUIA B XXN3HU U AEACTBYIOLLNIA
oTTYyAa; oH - o6pas 6pena Huk. AnonnoHoBuYa, pasrynmsatoLLEero Nog CeHaTOPCKNM NaHUUpPeEM
Ha lOpduKceHe; n onsaTb - He cornallasicb, S cornallarochk; 1 ¢ 6narogapHOCTLIO; Korga Yexos
TONKYET, OH TBOPUT - 3aHOBO; U OH CUMMNATUYEH B CO-TBOPYECTBE BCAKOMY ApamMaTnyeCcKoMy
KlacCuKy, a He MHE, rPEeLIHOMY; 1 MOTOMY B YaCTUYHOM Hecorfnacum ¢ Momm AnossioHoM. A
yepnato B ANosNIoHE MHOIMO HasuaaTenbHOro ansa cebs; 1 MeHee BCEro Moe Hecornacme HocuT
TeHb nonemuku; Yexos npespatun Abneyxosa benoro B Abneyxosa HexoBa; 1 9 He 3Hato, Yen
AbneyxoB Ha camoMm ferne.

Doporon PaszymHuk Bacunbesuny, - 1 HEBONBHO HanmMcan o YexoBe; HO 3TO NOHATHO: S OYEeHb
nobun M. A. A., n ga>ke He B CMbICJ/1e HaLIero ¢ HUM 3HaKOMCTBa U NOENHON CBA3N, a
6eCKOpPbLICTHO: 3a ero HPaBCTBEHHbIN Nadoc, 3a ero Ha4YMHaHNS; B MOEn CUMNaTUN K HEMY,
NnoBepbTE MHE, €CTb YTO-TO OOBLEKTMBHO Ba>KHOE.

lMoBepbTe, B MOEN CMMMNATUN K HEMY €CTb YTO-TO OOBbEKTUBHO Ba>KHOE. MHe 6bl O4EeHb XOTENOCh,
4YTOObI Bbl C HUM MO3HAaKOMWUNCB; AaBanTe CXO4NM K HeMy, korga Bbl bygete B Mockse, XoTs
npegynpexaaro Bac, 4To Hago 6yaeT 40Nro CMOTPETL Ha Hero, YTobbl nof, 060104Kon, 9 6bl
ckasas, HENo3BONNTENbHOW (HO MCKPEHHEN) CKPOMHOCTU U HOLLEHNSI CBOEN NIMYHOCTU Kak
CBOEro poaa «okasHCTBa», BblpucoBasics TOT 06pas, KOTOPbIN CNOXXWUIICS BO MHE 3a 3TN Tpn
roga CMOTPEHUS1 HA HEro; NOCTOSIHHOE cocTosiHMe M. A. B obLuecTBe - TpeBoXKHoe. [locTosiHHOe
cocTosiHue M. A. B obLLecTBe - UcnyraHHoe - aTO pobOCTb, 3aCTEHUNBOCTb U B053Hb, YTO KTO-
HMBYOb NPUMET ero 3a Yexosa B 06bIMHHOM XY[0>KECTBEHHOM CMbICHE, Kak LLanannHa nnn
Kayanosa; NnoaToMy B HEM €CTb MOYTU YTO-TO BPOLE MYNOCTU; 3TO NOCTOSIHHOE
«3amellaTenibCTBo» Ha nybnnke. Ho 3a aToM BHELWHOCTLIO CKPbIBAETCS OYEHb, OYEHb BEMUNKUI
YyesnioBeK, 1, y3HaBas ero Bce nyuylle, 1 NOCTOSIHHO 60t0Ch 3a Hero; COBEPLUEHHO HEBO3MOXKHO
cKasaTtb, YTO C HUM ByaeT 3aBTpa. S He yaMBAOCh, ECNU 3aBTPa OH NOCTYNUT B YHUBEPCUTET,
HanpumMep, NOTOMY YTO OCO3Has CBOW HEAOCTATKN B COLMOMOrMYecKoM obpasoBaHnn, nnu
NOCTYNUT B YHUBEPCUTET, AN NOCTYNUT B COLMOMOIMYECKYHO LLUKONY.

Coumonornyeckoe obpasoBaHne, Un NO Kakon-TO HEOXXNOAHHON, HO BCerga rinybokon npuimHe
OH HayHeT NpokKnagbiBaTbh TPOTyap.

[ns MeHs1 OH, KaK HUKTO OpYyroun, - YesIOBEYECKN BOMSIOLLEHHAs, OBYHOras naes YenoBeyYecKoro
Kpusuca» (g. 17, nn. 11 06. -1 3 06.).

BosBpallasch K TeMe cnekTaknsi, cnenyet gobasuTb, YTO OH COLIEN CO CLEHbI BCEro nocne
OBeHaguatn npencTaBfeHnin, TOYHee, CoLlen CO CLEHbI N He Bbla CHAT. VIHTepecHO 3agyMaHHbIN
9KCMNEPUMEHT SIBHO He yOancsl, XOTsl UMes 60MbLUYIO U IPOMKYIO, B OCHOBHOM HeraTuBHYHO
npeccy. Ho Bce KpUTUKK OTMeYanu BaXXHOCTb CO30aHHOro YexosbiM 06pasa ceHaTopa.
JlyHauapckuin, nogaep>xmBasLUnm TeaTp BO BpeMs paboTbl Hag «[leTepbyprom», B CBOEN
PELEH3MN TaKXKe NOAYEPKHYN «JIULLHIO NbECY» N B TO XE BPeMs OTMeTUN: «Ho akTepckas nrpa
6bln1a obocTpeHa bnecTawmnm n3obpaxeHnem ceHatopa Abneyxosa». M. A. Yexos nobasun aToT
o6pas, KaKk He MeHee aKTepCKui

K psigy vy, co34aHHbIX MM 32 HEQONTY0 CNY>XXOY B TeaTpe. 3TOT NoSyMexaHN4YeCcKun,
nonyo6e3bsHONOAO6HbIN, CTENEHHbIN CTapUK, NEPENONHEHHbIN SKCLEHTPUYHOCTBLIO, 6bin
n3obpaxxeH 6e3ynpeyHo. MNoxanyin, camoe yanBuTenbHOE 30€eCb, Kak 1 BO MHOMMX OpYyrmux
KapTuHax YexoBa, - 9TO coUeTaHne TeaTpasibHOCTU, MOYTK NPeyBENNYEHHON, C HEOObIYANHO
ybenuTenbHON NpaBaMBOCTbIO. HexoBa HU B KOEM Cllyyae HeMb3s Ha3BaTb aKTEPOM-PeanicToOM.
OH Bcerga noBoguT CO34aHHbIX MM NEPCOHaXKen Ao KpanHocTen, 4o napagokcos. Ho B TOM-TO 1
CeKpeT ero HeoObbIKHOBEHHOIO TanaHTa, 4YTo, YTPUPYS MX, OH HE NOPbLIBAET C XXU3HbIO, N €ro



HEBO3MOXKHbIE YyOaKN He TONIbKO KaXKyTCsl COBEPLUEHHO XUBbIMU 1 3aCTaBAStOT 3abbITb CAMOro
akTepa no4YTy BO BCE MOMEHTbI CLLEHNYECKOro OENCTBUS, HO U XapaKTEPU3YIOT BCIO NOOCY
XU3Hm» (A. B. JlyHavapckun, CobpaHne counHeHun, T. 3, M., 1964, c. 280).

lMocnepHee nucbMo B aToM nybnukaumn. benoro obpattaetcs Kk YexoBy-nucarento, YexoBy-
memyapucTy. KHura Yexosa «[lyTb akTepa» B cepun «TeaTpasibHble MeMyapbl» Oblia nsgaHa
«Academia» B Ha4yane 1928 roga. B 1o Bpems benbin xxnn B yeauHeHun nog MockBomn, Heganeko
OT >Xefie3HoAopoXKHoWN cTaHumn KyumHo. Ero noctosiHHO Hasewana Knasgus HukonaesHa
BacunbeBa - BepHasi NOKMIOHHULA NUcaTensi, C KOTOPOW ero CBsA3biBasnia MHOMoNeTHss apy>xba n
KoTopas BNocneacTBmn cTana ero XXeHou, - nomoraslwas emy B pabote. VIMEHHO ee ynoMuHaeT
Benbin B nprBeaeHHOM HUXXE NNCbME, B KOTOPOM OH BblpaXkaeT nx obLiee MHEHNe B OLEHKE
KHUMM YexoBa B cpaBHeHUM C «Moel XXn3HbIO B CKyccTee» CTaHMCNaBCKOro. OTa OLeHKa O4YeHb
CcybbeKTUBHA, 1 Ha4o nonaraTtb, YTO OHA OTPaXKaeT He TONIbKO HEMOKONebMOe BOCXMLLIEHNE
TanaHTom YexoBa, HO 1 AMOLMOHANBbHOCTb U HeypaBHOBELIEHHOCTL Benoro, ero CKNOHHOCTb K
9HTY3nasMy, a BOSMOXHO, N CBEXECTb BreyaTNIeHNs OT TONbKO YTO NPOYNTAHHON KHUMN.

B 1O Bpems kak BrneyatsieHne ot kKHurn CTaHMcnaBcKoro, Bobillealen OByMs rogaMmn paHee,
MO0 NO6NEKHYTb 1 pa3MbiTbed. Korga benbii ogobpuTtenbHO OT3bIBAETCS O «PeLEH3NN
Menepxonbga», oH UMeET B BUAy cTaTbio Yexosa «[locTtaHoBKa ,PeBusopa“ B Teatpe
Menepxonbaa», HaneyaTaHHyto B COOpHUKe «["oronb n Menepxoneg» (M., 1927, c. 84-88).
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JlenecTok ceppua, nenecTok cepaua,

Munxann AnekcaHgpoBuu,

[Mo3BonbTe MHEe OOHATL M NoLEenoBaTb Bac nagasiu.

¢ 6naropgapto Bac!

W aTa 6narogapHOCTb HE TOMBKO SiIMYHas - OHa obLas; g y>Xe Koe-4To chblwan o Bawen kHure
«[lyTb akTepa». XopoLume foan B BOCTOPre OT 3TOWN KHUMM, U 3TO y>Xe Hemano. Bel Bocxntunu
MEHS - TaK Xe, Kak Bocxutunm «amnet», «Cnydamn» n 1. . He meHbLue, ecnu He 6onblie! A nuwy
6e3 pomMaHTuKN, cKopee caep>kaHHo. 1 BOT Mosl caoepxaHHasi peueHsuns.

OTO0 He MeMyapbl, He aBTobmorpacdus, a usnoxxeHve npasnbl 6€3 manenwero NPUTBOPCTBA,
NOTOMY YTO TOT, KTO MULLET, NULLET O cebe, He NpuykKpalnsasl.

KyuunHo. 24 cheBpansa 28.

1 6€3 N3NULIHErO «CaMOYHUYMXKEHUS» (MMEHHO CaMOYHUUMXKEHUS!, @ HE rOPOOCTU); OH YUYUT, HE
ynTasi HoTauu; OH CNOKOMHO U MPOCTO paccKasbiBaeT O TOM, KEM OH Oblsl, KEM OH SIBNSETCS U
KeM XO4eT CTaTb. OTa KHUra oTAm4aeTcsi Nog/MHHON NpocToTon. Ee MopanbHoe 1 counansHoe
3Ha4deHne orpomHo. Ml ¢ K[nasguel] H[ukonaesHow] rosopunu: «OgHa Yawka ,,Becos” - Tom
CtaHucnasckoro, gpyras - ,,[lyTb akTepa®, n ManeHbKas KHu>XXKa cpady nepeselusaeT 60bLLIon
TOM BO BCEX OTHOLUEHUSAX>.

Tenepb K BHELWWHEMY CTUIO NUCbMA (OH Ha3blBaeTCS - «JluTepart»; N - TONMbKO): APKNIA, OCTPLIN,
HanMcaHHbIN TOHKUM NnTepaTypHbIM NepoM; ecnun Obl He Balum orpoMHble 3aga4dn, XOTENOCh Obl
ckasartb: «[lmwunTe - n 6onble, n 6onblue». Bce HanncaHHoe Bamu nckputca nHtepecom
(BNnpo4yem, ons MeHst 3TO He HOBOCTbL: Bawa 3ameTka B «Poccun», Balwa peueHansa Ha
Menepxonbga n T. 4.).

BoT coep>xaHHbIn OT3bIB.

A Tenepb NO3BONbTE MHE Tens0 B3sTb Bac 3a 0be pykn n nouenosarsb.

OT MeHs1 1, KOHeYHO, OT Hac - elle pas cnacubo.

4 xoTen npuntn K Bam, HO 51 6oNeH; MeHa He Bbino 6onblue mecdua. Y MeHst 60nuT ropsio, s
ycTan nnam y meHst 6onmt 3y6. 9T1o He 0OHO 1 He apyroe, a obuwas dusndeckas cnabocTb.

¢ Bcerga 6b1n Obl pag Bac BUAETb, HO 60OCb BaM 3BOHUTL: B BaLLEN CMELIKe Bbl HE MOXETe
npuexatb B KyunHo! Cam s, ecnu cMory 3aexatb, - XoTs 6bl Ha 10 MMHYT, HO He 3Halo, Korga aTo
6ynet (6onesHb, MHOMO CPOYHON PaboThbl U T. A.).

P. S. KceHns KapnosHa wnet Bam cepaeyHbin npuBeeT.

Octatock bopuc byraes, ropsiio nrobsawwmin Bac.

P. P. S. Cmeto HageaTbca nony4dnTb OoT Bac HeBOMbLLYO KHUXEYKY C Haanuchbio: nbo ons
pacnpocTpaHeHns «gobpa» S HaMepeH nocnaTh Hawy B nogapok Pas[ymHuky] Bac[unbesnuy]
ViBaHOBY».

JleTom 1928 ropa YexoB C XXeHoW ye3>xaeT Ha NIeTHUI OTAbIX 3a rpaHuly. Enet HeHapgonro, a
OCTaeTCs Ha BCHO XN3Hb. HO aT0 y>e apyrue ctpaHuubl buorpadumn Yexosa. [JoctaTtouHo



cKasaTb, YTO B roabl CBOMX CKUTaHWI No ropogam Eesponbl 1 AMepunkn YexoB MHOro paboTan Kak
aKkTep, pexunccep, negaror, BoiCTynan Kak TeopeTukK TeaTtpa. Ho oH Tak 1 He gocTur Tex
TBOPYECKUNX BbICOT, KOTOPbLIX 0O6UICA BO BpeMsi HEAOMron paboThl B TeaTpe Ha poanHe. 31O
Obln1 3Be3HbIN Yac TanaHTa YexoBa u

Ero 6neck, 3ane4yatneHHbin Benbim B onybnvkoBaHHbIX NUCbMax, 1 CerogHs, nonseka crycTs,
CBepKaeT 1 CUSET, YAUBASAS U BOCXULLAS.

MNucbma Muxanna Yexosa AHgpeto benomy

(He paHee 15 okTa6psa 1921 r. MockBa)

Hoporon Bopuc Hukonaeswny!

B HacTosiLee BpeMs 51 04eHb NHTEPECYIOCHh A-poM LLITenHepom 1 umeto B CBA3U C 3TUM PSf,
BOMPOCOB, HA KOTOPbIE MHE OYeHb XOTenochb 6bl NONYYNTL OTBET OT Bac nuyHo.

Pagown Bora, noxanyincra, npoctute 3a 6€CnoKONCTBO U paspeLunTe MHe NPUnTK.

VckpeHHe Baw, Mux. Yexos

Hoporon, poporon bopuc Hukonaesny!

My KapaHOawomMm B crewke - NpocTuTe MeHs. NepByto nonosuHy «[etepbypra» g noayynn -
XOEM BTOPYHO. A NpouTy ee akTepam, Korga npnbyaeT Bcs nbeca. Mbl ¢ yA0BONLCTBMEM
npo4uTanu To HOBOE, YTO Bbl fo6aBunn B Nnbecy. Cnacnbo Bam, goporon Haw Bopuc
Hukonaeswu.

Kpenko >»xxmy Bawy pyky Mux. YexoB (cM. Ha o6opoTe 0610>KKMN).

VBaH Hukonaesn4y BepceHeB BO3bMET 3TO NMCbMO ¢ cobon B MockBy. Korga 6yaeTt 3akoH4eHa
BTOpas nososuHa «leTepbypra», MoOXeT 6bITb, Bbl nepegagute ero saHy Hukonaesn4y?
Bnagmmup Hukonaesun4 Bce yCTpoOUT.

Ewe pas Bcero Hauny4ywero M. Y.

[nekabpb 1924 - aHBapb 1925].

C HoBbiMm rogom!

Hoporon, ntobumbein bopuc Hukonaesny!

A meutato o Bac. H14To, HUKTO N HUKaKne paccTosaHns He oTAenstoT MeHs oT Bac. Ot Bcero,
21 /V 24 CaHkT-lNeTepbypr

>Kenato Bam 6bITb CHACTANBBIM, CMOKOMHBIM Y CUSIbHBIM - BaM, AOKHO BbITh, HY>XHbI
HeOoObLIKHOBEHHbIE CUSbI cenyac, korga Bl paboTaeTe Hag «Mockson»! Kpenko »xmy Bally pyky.
Bcerpa Baw Mux. YexoB, KoTopbin Bac o4eHb nobut .

Hoporon, poporon bopuc Hukonaesny!

Bawe nnuceMo - Kak paspyLlumTenbHas rpaHata BNeTeno B MOW MbIC/IEHHbIE MOCTPOEHUS, MeYThbI 1
nnaHbl! Bbl Bce noHANn n Bce obpatnnm B npax! Tenepb 9 NULIEH TexX HagexXXd, KOToOpbIMU
yTewancs nepen Bawum nncemom1. OCKonkn eLle NeTaT, paspyLleHns eLle He 3aKOHUYNUC, U S
He 3Hato, Kak byayT BbIrnNsgeTb 06/IOMKM, HO 51 3Hat0, YTO NpeXHee 3aaHne 6e3B03BpPaTHO
NOTEPSIHO. A Tak>XKe 3Hato, YTO OHO HE MOXKET JieXaTb B pyMHaX: YTO-TO OO/MKHO OblTb NMOCTPOEHO
3aHoBO. Ho 4T0? B 3TOM BECb MO BONPOC 1 B 3TOM Lieflb MOero nucbma Kk Bam, mon
Heobxoaumbin Bopnc Hukonaesnd! [1onro 1 He MOr pewwnTbLCA HanucaTb Bam, HO Tenepb MOHSAN,
YTO NUCaTb MOXHO N HY>KHO, U HE CTECHATLCS HU CTUMEM, HU CIOFOM, HU CMbICIOM - Hu4eMm! Bebl
BCe NormMeTe, a Aeno Onsa MeHsi CMwKoM cepbesdHoe. V1 Baw mHe

[OceHb 1925 r. Mockaa].

A nonb3yock Bawmm nMcbMOM KO MHE Kak CBOMM NpaBoOM BCe pacckasaTb Bam n cnpocutb Bac.
Bbl 0TOWAM y MeHS Hagexxay nony4nTb Tam nposogHuka. Korga s gyman o Hux, 9 gyman He
TONBKO O TeaTpe - 9 AyMan 0 XpUcTnaHckomn obLUnHe, 5 ayman o Yyenoseke2. A ayman, 4to Hangy
Tam Nnuo, KOTopoe NPUMET MEHSI CO BCEMU MOUMU HY>XXAAMU U HAKOHEL-TO HAacTaBuT Ha NyTb
nocne Bcen Moein nytTaHuupsl. [lonroe Bpems 1 caMm He MO HAYEro NoHSATbL 0 cebe, O CBOUX
owmnbKax, 0 NOCTbIOHLIX MOMTOXEHMSIX, B KOTOPLIX OKa3dbliBalOCb, O 06pe 1 311€, C/I0OBOM, O TOM,
4YTO U KaK S JOJIKEH aenaTb. S cosHaTenbHOo nuwy o cebe, NOTOMY YTO 3anyTasncs B cebe , Kak
Obl CTbIAHO N 3rOUCTUYHO 3TO HK BbINO, HO 3TO Tak! A untaro Dr3, 8 noHMmaro, 4YTo YnTaro, s
3Hato, YTO MHE 3TO HY>KHO, YTOObI XXUTb JasiblUe , U 3HaK0, YTO N3 3TOr0 HUYEro He BbINAET, S
OTK/agblBalo KHUIMY B CTOPOHY 1 - NpakTndeckun - Hudero! Korga s cnpawwmean sac, bopuc
Hunkonaeswny, o noporosom 64eHMnN, 0 MeguTaunmng , o Ballen COBMECTHOM XNU3HU 1 paboTe ¢
OOKTOPOM - S HE chpalunBan Bac, s cnpawmsan Bac: «bopuc Hukonaesnd! Beicnylwante MeHs,



Bbl MHE HY>XHbIl KaK y4uTesb, Bbl MHE HYy>KHbl. B Bawem ocob6oM BHUMaHNN KO MHe, Kak K
pacTepsiHHOMY «Mnaallemy». 4 xpana (Kak B

cKasky), korga Bbl ckaxxeTe MHe ofvH Ha oauH: «A Bac noHumaro u nomory Bam».

Korpa Bbl pacckasanu, Kak uckanm yuntens v Kak yeugenu ero so Bnagnmupe Conosbese - g
nepexwsana u xpgana.... Bac. HaBepHoe, 51 6bl He pelnnack HannucaTs BaMm 060 BCEM 3TOM, eCnn
Obl Bbl HE Pa3pyLUUIM MOU MEYTbI O HUX. A gymana: OHM CUMTaKOT CBOEN «paboTon» UMETb OEeNO C
TakuMu, Kak s, I03TOMY s MOAY K HAM CO BCEM CBOUM «barakom». HaBepHoe, 1 Mory HarpysuTb
nx ceoum baraxkom. OHK, HO He Bbl, Bopuc Hukonaesny; s Bcerga cnegosasn 3a BaMy MOI4a, Kak
TEeHb; 9 >XKAan Ballero paspeLleHmns, n 9 6sl obpaTuics K HAM nepsBbiM. Ho BOT npuwino Bawle
nucebmo! Kak Mory s1, npu Bce MOer NMpOoHULATENBHOCTU, MOHATb €ro nHave, Kak: «[pugn, a
ycnbiwan tebsi». {4 roToB KO BCEMY: Bbl

Bbl MOXeTe BEXNNBO OTKa3aTb MHE, MOXETE CKadaTb MHE, YTO S BUXY JTOXKHbIE MUCTUYECKUE
CHbl, MOXETE NoKasaTb MHe, YTO A MPOCTO Chen K NPOCTbIM BELLAM, YTO Y MeHs «Byps B
YarHuKe» - BCe, YTO YrogHO, MOXETe cKasaTb MHE - S BCe MOVMY, BCEMY MOBEPIO A0 NocneaHero
n 6yay pagosatbcs ntobomy Bawemy oteeTy. Ho 8 gonkeH nonydnte oTBeT OT Tebs! MHe
60rblUe He Ha KOro NosIoXXUTbCS, 1, BO3MOXHO, C MOEN CTOPOHbI BbINI0 HENPaBUIIbHO He cKasaTb
BaM MpsiMo, Kak
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Anppen Benbin nocetun P. LWTanHepa B [dopHaxe, ueHTpe AHTpornocodckoro cooblecTsa, B
1922-1923 rogax n BepHyncsa rnyboko pasovyapoBaHHbIM.

W BepHyncsa rnyboko pasovapoBaHHbIM.

B cBoeM KpuTnyeckom coctosHum HexoB HamepeBarncs noexatb B [JopHax.

Pyoonbd LTanHep.

«XpaHuTenb nopora», ,Megutauus”, TEpMUH U3 aHTPONOCOGCKOro y4eHUS.

A He mory 6e3Tebs. { 3Han, YTO OHU He OTBETAT MHE Tak, Kak Bbl, HO 51 XOTesN He TOPONUTLCS .
Ewe mHOro net Hasag B [lome nedvartun, korga Hac ¢ Bnagumumpom Hukonaesmyem no3HakoMunm ¢
Bamu, y MeHs 6blna aTa HeopopMaeHHas Tocka rno Bam, 1 B Ka4eCcTBe «nacnopTa» s noaoxuna
cBon «How do | reach..... «5 KOHeYHO, 3To 6bIN10 rNyno, MOXeT ObiTb, U cenvac rayno B opyrmnx
OTHOLLUEHUSIX, HO YTO S MOI nofenatb? (A He o4YeHb CBA3HO MLy, HO MHE He CTbIgHO
npoponkarb). BoaMoXXHO, Ha Balle MMCbMO MHe Jfier4e CMOTPETb, YEM Ha MO€, BO3MOXXHO, Bbl
TONBLKO fanu coBeT: He yesxan, Tam Heyero genatb? Bo3amoxHO, Aa, HO Torga s CHOBa OCTatoCh
6e3 nomoLum 1 6e3 HagexXxapl Ha 3Ty NOMOLb. MHE Hy>KHa BHYTPEHHSSI MOMOLLLb, MPUYeM Takas,
4YTO S HEe MOry BOCNpPUHMMaTb Bac . Bbl MeHs noHMmaeTe, Bopuc Hukonaesny? MoxeT 6bITb, B
pasrosope ¢ Bamu 51 cmory ckasaTtb Bce sicHee 1 nogpobHee, HO MHe XOTeNoCh Obl cKasaTb OAHO
NUCbMEHHO. A XoTen Obl, YTOBbl MOE NMMCbMO NPeacTasno nepen Bamu.

Mpexpe yem 51 910 caoenato. OKono ABYX NET Hasaf y MeHs Oblo NpeaYvYyBCTBUE, YTO HAO40 MHOWN
YTO-TO HaBMCAaET, Kak HensbexxHasa kaTtacTpoda. YTo 3To 6bino, 9 He 3Han. (A gaxe pacckasan
06 3TOM, Kak MHe MOMHUTCH, B Crly4anHOM pasrosope ¢ Onbron HukonaesHon6). Notom S
NOCTEMNEHHO CTan OLyLaTh KakKON-TO CTPax, Kakyr-To 6€3A0HHOCTb . DTO YYBCTBO CTAHOBUIOCH
BCE CUJIbHEE U CUNbHEE N NMOBTOPSNIOCH. S HE MOI €ro NOHATb U He 3Han, YTO C HUM aenatb. U
OfHaXAbl, B MOMEHT O4Y€Hb CU/IbHOIO NPUCTYNa, Yy MEHS1 BOSHMKIO OLLYLLEHWE, YTO St CXOXY C
yma. 5 He Mory onucartb TO CIOXKHOE YyBCTBO, KOTOPOE S UCMbITbIBas, KOHKPETHbIE OLLYLLEHNS B
ronose, B cepaue 1 T. 4., HO cendac 3To U HE BaXXHO. OTO YyBCTBO CTaso NPOHMKaTb B
hunsnyeckune, 3eMHble obcToaTenscTea: B nocnegHem «3puke», HanpumMep, SO0 A0 TOro, YTo
Korga s usobpaxan ymmpaHue Jpuka 1 ero oe3opreHTaumo B oOKpy>KatroLen obctaHoBKe, S
NOHSN, YTO He Nrpato, a YTO 3TO NPOUCXOJUT HA cCaMOoM Aefe, He C DPUKOM, KOTOPbIN Jaxe
hunsnyeckn He NpUCyTCTBOBAN, a CO MHON. VI eCcnn 1 HEMEONEHHO He NpeKpaLLy 3Ty «Urpy», TO
HUKOrga He CMOory BepHYTbCS. S 6pocuna Bce, CKOMKana CBou CNnoBa 1 3aKoH4YMNa CLEHY.
(MapTHepbl 3aMeTNAN, HO, KOHEYHO, HE MOHSANN, YTO NPOMCXOANT). DTO YYBCTBO HACTONBKO
CU/bHOE, YTO S 3Hat0: B KOHLE KOHLIOB OHO AO/IHKHO MEHS 000M€eTh. B 3TO XKe Bpems Npon30LWnio
BOT uTO: Hagexxne AnekcaHgpoBHe [MaBnoBuny, KoTopas He 3Hana, YTo CO MHOW fenatoT, oTel,
HekTapuin npukasan He OTXOANTb OT MEHS, NoKa s He «ChyLly ee BHU3». OH JOMro He XoTen
OBBACHATL €1, 3a4eM 3TO HY>XHO. HO Nocne HECKOSIbKUX NOCELLEHMIA OHA Noslydnna OT Hero
oTBeT: «Munxaun AnekcaHapoBud MOXET ConTU ¢ yma». OH Tak 1 He ckasas, kakosa Obina ee
ponb B 3TOM. B TO neto B Vtanun y MeHs cnyunncs oguH U3 aTux 0COBEHHO CUSIbHbIX
NPUCTYNOB, 1 S AyMarl, Y4To 3TO KOHeL. OH My4ni1 MEHSI N OHEM, N BO CHe, a NOTOM [,BE HO4M



noapsig NPMxXoann Bo cHe otel Hektapun v Bce y meHs 3abupan. A Hagexxga AnekcaHopoBHa
nosy4nna oT HEro NUCbMO, YTO OHa MOXET MEHS1 OCTaBUTb, YTO HMYero He 6ynet. Korga s
npuexana, Mbl pacckasanm

Opyr apyry, 1 g ycnokounacb. Ml To >xe camoe nponsoLLno Co MHOW B Ty XK€ HOYb U MOTOM Ha
«Epuke». Bopnc Hukonaesny, s He mory nontu K ncmuxuatpy! eno He B meanumHe. Tonbko Beol
MOXeTe MOMOYb MHE B 3TOM 1 BO MHOIMOM APYroM, TOSIbKO Bbl MOXXETE HanpaBuTb MeHS Ha
NpPasusibHbIA (BHYTPEHHUN) NyTb. MOXET ObITb, S BbI3bIBAO 3TW NeYanbHblE NOCNEACTBUS B T
MOMEHTbI, KOTOPbIE CUUTA0 NCUXMYECKM YChewHbIMN? MOXeT fin NcnxmaTp NOHSATb 3To? A
NPOCTO YyBCTBYIO cebs NIOX0, MOTOMY YTO S paspyLnna aTo .... paspywuin. Hy, sHaeTe,
BOMJIOLLEHNE UKW YTO-TO B 3TOM poge. M 1 NpOCTO HE PUCKYI0 NPUXOAUTb K BaM. Hy, goporon
Bopuc Hukonaesny, s puckHy! 4 obpallyce k Bam! Pyraite MeHs, pyranTte, BbiIcMensanTte, HO
coenamnTe YTo-HUbyab.
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«Kak goCTnyb NO3HaHMs BbICLUNX MUPOB» - KHUra LLiTenHepa.

Ownbka Yexosa. MNMpasnneHo: Knasgnsa HukonaesHa.

3akaH4yMBao 3TO NMUCbMO, MOTOMY YTO BCEro He Hanullellb, 8 OCHOBHOE AaBHO Y>e SICHO OJ/1s
Bac. OueHb, oyeHb npowy Knasguo HukonaesHy npucyTCcTBOBAaTb.

Co ctpaxom n Hapgexgown Baw Mux. Yexos

Mo>xeT 6bITb, 3TO HEe 6e3yMue, a YTO-TO XOPOLUEE, YTO S He 3Hat0, Kak NPaBuIbHO BOCMPUHATE?
A ynTaro To, UTO Bbl HANMCanu, N BUXY, YTO «6e3ymMumne» BbILO Ha NEPBbLIA NiaH, HO S 3TOro He
XoTen. 970 NPOCTOo AeTanb. A xoTena Hanucatb Bam Tak, 4ytobbl Mos oylwa uckana Bawen - n
BooOLe Bawlero 6naropasymusi 1 pykoBooCTBa.

Hoporon, ntobumbein bopuc Hukonaesny!

Kak y>acHo, 4Tto g Hn4ero He 3Hato o Bawem 3goposbe! A 3Hato o Bawein katactpode? n xxenato
Bam ckopeliwero Bbi3gopoBneHust n 6onee nerkoro nepeHeceHns 6onm. O4eHb HafeCh, YTO
Bam cenuac nyduwe. 4 6eckoHedHo nobo Bac, moe cepaue n gywa scerga ¢ Bamu.

VckpeHHe Baw, Mux. Yexos KceHust KapnosHa uenyet Bac, 1 Mbl BMecTe oymaem o Bac.
Hoporon bopuc Hukonaesny!

4 /1l - 28 r. [Mocksa].

Hoporon, poporon bopuc Hukonaesny!

¢ ¢ HeTepneHneM Xxpaana Balwero coobuieHnss 0 Moen KHure, Ho To, YTo Bbl Hanmncann,
NPEB30LLN0 BCe oxuaaHus. A pag u cdactnme. Cnacnbo Bam 6onbluoe. A gyman, 4yto Bel 6ygete
cepanTbCs Ha MHOrve Belun. Yto Bbl BygoeTte cepamThCes.

A 3a Bally KHUXKY - OFpoMHOe crnacnbo. A Hacnaxgaroch eto (paHbLle y MeHs1 ee He 6bIo). A
CKOPO nNpuLLo BaM Bal ak3emnnsp «[yTtn aktepar». MHOroe eule He HanmcaHo, caMmoe BaXKHoe,
N Tenepb A XAy CHaACTIMBOrO MOMEHTa , Korga MOXXHO ByaeT BCce 3TO Hanucarb.

Cenvac g 3aHaT «KnxoTom», HO paboTbl HAQ HAM MOYTUN HET: CO BCEX KOHLIOB

24 / VIl - 26 Kanpu

BCEBO3MOXHbIE NPensaTcTBus, 6onblune 1 Manble. MIHorga aTo Tak CKy4HO, YTO Xo4eTcs 6pocUuThb
1 «KnxoT», 1 MHOroe, MHOroe Apyroe. A Noaun, KOTopble OKpYXXatT paboTy «Kuxora»,
noKasblBaloT CBOM 3/106HbIE 1 TEMHbIE CTOPOHbI OAHY 3a Apyroi. M yacTo: BOT Tak, 6e3 B1uavMmoii
MpuYrHbl, 6e3 HeobxoammocTu, 6e3 Lenu. Ml BoT o6cTosATeNbCTBa CKIaablBaloTCs Tak, YTO,
sawmwan «Knxora», 4acTo NPUXOANTCS FOBOPUTb O HEM, U, FOBOPS, YyBCTBYElLLb, YTO 3Ta peyb
y6uBaeT 1 ocnabnsieT ero. Xo4eTcs UCKYCCTBa, B KOTOPOM, B Fy6UHe OyLin, B Me4YTax, MOXHO
6b110 6bl FNY60KO NepexnBaTh cBoe CoO6CTBEHHOE Byayliiee NPOn3BeaeHe U He 3aBUCETb OT
BKYCOB, B3rNIi40B, TOUEK 3PEHNs 1 MHEHWI - OpYriX Noaen,

7

Anppein Benbin, no cnosam Yexosa, «Bollen B Tpamean» B 1926 rogy. CM. Takxe B nucbme K B.
A. 'pomosy:

«CoBepLUueHHO noTpsiceH kaTacTpodoin ¢ Angptowen! [dan Bor emy BbI3AOPOBAEHUS».

KOTOpble Ha CaMOM [efne eLle He 3HaK0T, O YeM OHU Tak Harao0 1 yOUNCTBEHHO BbIHOCHAT CBOU
nocneLlluHble Cy>XaeHus. Pasee TeaTpasnbHbil BU3HEC He SBMSIETCS CaMblM MOCTbIAHbLIM 1
HENPUATHBLIM N3 BCeX BU3HECOB Ha ceeTe?

Loporon n eguHcTBEHHBIN Bopnc Hukonaesny, S gaBHO MeyTan ycnbiwaTb Baww meicnu, Bawn
cnoBa B cBs3K ¢ obpasom KuxoTa. H 3Hato, Kak bbl BbIMFpano Moe Boob6pa)keHne oT Ballero



NPUKOCHOBEHUS K 06pasy KuxoTa. Ho 4 He cnpawmBato, a npocTo pacckasbisalo Bam o ceoen
MeuTe.

A 6narogapto Bac cHoBa 1 cHoBa. Knasoun HyukonaesHe MO ropsiunin NPUBET U BHUMaHME.
Bcerpa Baw Mux. YexoB

PasopBaTb NUcbMo.

Hoporon, ropsivo nobumein bopnc Hukonaesny!

KoHeuHo, Bawwe nucbmMo He NpoLuno MMMo MeHst 6eccnenHo - oHo Npobyanao BO MHE MHOMO
BOJTHYIOLLMX MbICNEN, YYyBCTB 1 NopbiBoB. HO 4TO XXe MHe ckasaTtb Bam, goporon bopuc
Hukonaesuy, B oTBeT Ha Bawe nucbmo? Bospasnte? He mory. O MHOrom 13 Toro, 4to Bebl
Hanucanm obo MHe, s1 goragsiBanach, a npoyntas Bawwn cTpokun, nepecTtana goragplBatbcs n
NPOCTO NOHsNA, YTo BCe aTO Npasga. O MHOroM s He goragbiBanach, a NPOCTO y3Hana u
cornacunaceb: Tak! Bbl npaBsbl (Kak Bcerga) - BO MHe NMpocnexXmnBaeTca YTo-TO CTapoe, B TOM, YTO
S 1obun: Ha MHe aypaukuin konnak. Bel Hanvucanu - 9: nognuceiBatocb. HO Bbl Hanncanu n
ppyroe. Bbl Hanucanu: aTa warka - BEHOK Ha MHe, YeTOBEKE... N BOT TYT-TO U HAYMHAETCS Yyao
BaLlero yHuKanbHOro n HesabbiBaemoro nucbma. Korga npossydana sawa gppasa O BEHKE, S
BHYyTpeHHe copporHyncs. OT yero? OT Xry4den MbiCnuv (Unn, cKopee, XenaHus): 3apaboTtaTb
OTOT BeHok! CHauana - 3acny>xutb ero... N a1 npountana (ons cebs) Balum cnosa Tak: ata
LWanoyka MOXET CTaTb BEHKOM Ha..... Kak g 6bin 6bl cHacTvMB 1 Kak s 6bis1, ecTb 1 6yay Bam
6naropgapeH! Tak KOHKPETHO, Tak MPOCTO, TaK CBOEBPEMEHHO MPOTHAHYTb PYKY MOMOLLM,
KOHEeYHO, MoXKeTe Tonbko Bbl. Ye3xas, 9 MHOro (1M gaxke CnmwkomMm MHOro) gymana o cMmbicie, O
CMbICIle MOEN XXN3HU 3a FpaHuLen, CTpouna BHyTPEHHWE NaHbl, cTaBunia cebe 3agadum n 1.40. v
T.M., N - NOYTN BCE NOTEPSNOCH (& HEKOTOPbIE N3 BHYTPEHHUX MSIAHOB NPOCTO He BbInn
npveeneHsl B nopsnok). M BoT - Baw ronoc! Yto cnyynnocb ¢ MOMMN HAMEPEHUSIMU, NAaHamMmn n
3agadamu! OHm cTanu 6elleHo MeTaTbCs U3 CTOPOHbI B CTOPOHY - O4HW OXXUBanu, gpyrue
ymMmpanu, a n3 >XuBblX.

[He no3gHee anpens 1929 ropa B BepnuHe]

(cTapbIx 1 HOBbIX) 6bINIO ONpeneneHo HeYTo, YTO S HE MOry HaseaTtb MHade, Yem: SABbITOE. O,
poporon, npoporon bopnc Hukonaesny, kak 66l MHe XOTEOCh NOXaTb Bally pyky, pyky,
KoTopyto Bbl npoTaHynn mHe. Cenvac MHe 4acTo KaXKeTCsl, YTO MOS XKM3Hb 34EeCb - 3TO 3CKN3 K
OpYyromn, o4eHb HY>XKHOM XN3HW. 1 5 Ha MHOroe OTBeYato: 97O BCE epyHAa, 3TO eLle He HacTosLee
- N BOJIHEHME caMO coboi yTuxaeT, obuaa ncyesaeT, a BHELWHSAS (Xy00XKECTBEHHas)
6eccmMbIcnLa BOCNPUHUMAETCH Kak TPYAHbIN, HO XXKEMaHHbIN NOCT. S He XuBY (B KAKOM-TO
CMbICIe), a MpUCMaTpPUBatOCh K TOMY, YTO Ha3blBAETCS «KN3HbIO». Il Korga aTo He yaaeTcs,
Korga s CHoBa nonagaro B CBOK OBbIYHYHO «>XKWU3Hb» - TOr4a aTo Tak 60/1bHO, Tak HEBbIHOCKMO U
Tak, ga, No-aypaLkm KOmYe , YTo 8 Bnagaro B Heonmcyemoe otyasiHme. (Ho Bbl gosenn
pasfinyHble 3N1EMEHTbI B MOe aylle 00 TOUYKN, BEPHEE, CUHTE3NPOBANU UX, 1 S NPOAOIKAK0
BbIGMpaTbCS U3 Ny>XXN 1 rpsasun, bnarogaps cyabbe.

A yuycb, Kak HUKOrAa paHbLle, 0CO3HaHHO. KOHEYHO, 3TO NOArOTOBUTENBHBIN KypPC, HO 151 MEHS
9TO BCe eLle TpyaoHOe 1 cepbe3Hoe Aeno. 3a NtoboBb, 3a NamMsTh, 3a BHMMaHue, 3a flacky, 3a
PYKW - cnacn6o. CKonbKo ftobBU, HEXXHOCTU, NacKu, NPEOaHHOCTM Y MEHS eCTb - S NOCbl1ato
Bam, mon cootevecTBeHHUK Bopuc Hukonaesny. KoHeuHo, Bce Balle NMCbMOo ObINO O/ist MeHs
60/bLION PafoCcTbio (He TOMBKO Wanoyka ¢ BeHKoM). Cam dakT, uto Bbl ero Hanmucanu, Baw
NMOYepK C ero xapakTepHbIM TEYEHNEM CTPOK, Bawn Mbicnn, Bpems, koTopoe Bbl noTpatunn Ha
NUCbMO, - BCE 3TO OJ151 MEHS PafoCTb U (B XOPOLLEM CMbICIE ClIOBa) ropaoCTb.

Ho cnyunnock n gpyroe: Bnagummnp Hukonaesny cobnarosonunn Hannucatb MHE CTPOKU N3
Bawen HoBOW KHUMM, € KOTOPbIMUY Bebl... NTOMHMUTE MeHA8. A npoyen ee... He goynTan... u
(Nnpu3Hatock) 3akpuyar, kak Mmaneyumka. A nodyemy? O, o MHOrMM npuynHam: Bo-nepBbix, Bbl
Hanucanu. 5 pesen oT NO6BK K Tebe (MPOoLLY NPOLLEHNS 32 USIULLHIO OTKPOBEHHOCTb, HO B
nUCbMe 3TO BO3MOXXHO). Bo-BTOpPbIX, 1 BNepBble MOYYBCTBOBaNA U Nepexmnna, 4To XNsoe
CyLLecCTBO - Bbl, Bopuc.

Hukonaesuy, Bbl GbiIM BHYTPU MeHsI, pacckasbiBann MHe o cebe nsHyTpu. Bapyr, Bo Bpems
YTeHMs1, rpaHnLa MexXay «Tbl» U «si» pa3Mbliiacb, BEPHee, 1 NOTEPS CBOW BHYTPEHHUIA KOHTYP 1
yBUAEN, YTO KOHTypa HET, a Tbl «B», «BHYTPM »9, XOAULIb U, XOAs, BCe 3Haelb! Passe s He ICHO
Bblpasunca? M 9 noyyBcTBOBaN ACHOCTb, KOraa npoynTan aTo.

TpeTbe: A BOpYr BCNOMHWA (HE FOIOBOW): 1 aKTep 1 CoLeN C yma OT 3ay4YeHHON No3bl: «Luanka», 1
nepenyTasn BCe, YTO TOSIbKO YTO COEOQUHWIIOCH, 1 Bran B «XKafoCTb K MNPOLLIOMY», U HEYastHHO



ckasan scnyx: «BoT Hagnuck Hag rpoboM....». KceHnsa KapnosHa nocMoTpena Ha Hero, 1 Korga
OHa (MHe HEMHOIO CThIOHO) YB/aena cnesbl 1 ychbilwana cfosa (Mov CfoBa), oHa ucnyranach, a s
B35/ cebsl B pyKU. TamM €CTb N «4ETBEPTOE», U «MATOE», U «OECATOE», HO 3TO HEBAXKHO, NOTOMY
4TO A «KpUu4dan», a KpuyaTb Henb3s. BaxxHo BOT yTo: Bawa pyka. He «cnacnbo», a 6onbLue,
6ornble. Kak 6bl 9 xoTena nony4nTb OT Bac 3Ty KHUTY. S y>xe Hanucana BukTopy Anekceesuyy,
4YTOObI OH NOMYYM KHUTY, NpUHec ee Bam Ha nognuck (Bel nognuweTte?) n npucnan mHe. A
3abblna HanucaTtb eMy, YTO Heslb35 NOChINaTh NOCLIIKOW , €CNW eCTb HAAMUCh, - HAAO NocblNaTb
3aKasHblM MMCbMOM. A Hanuwwy emy.

YTo KacaeTcs hpasbl MOIOOOro YenoBeka Ha BOK3ase O TOM, YTO Bac MBAT N LEHST, YTO Bac
NOMHST 1 XXAOYT Ha poavHe (9 He Hangy cnoB 6narogapHOCTY O1s1 Bac) - S 3Hana 1 YyBcTBOBana,
4YTO 3TO Tak. M nepBbIi, KTO oencTBuTeNIbHO He ByaeT 3abbIT, - 3TO Thl, MO €OUHCTBEHHbIN 1
HenoBTopuMbI Boprc Hukonaesny.

8

B cBoen kHure «Betep ¢ Kaskasza» (M., 1928) Angpeit Benbin nucan: «A uiy aHanoros cBoUM
BrieyaTNeHnsIM, 1

aHanoroB HeT. Bopyr - YexoB BcTaeT; Aa, XygoOXXHUK NpeacTaBnseT aHanormo: eCTb XXNBOWN
PUTMUYECKUNI XKECT, OTKPbIBAIOLLNIA HOBYIO MECTHOCTb.

JKecT, oTKpbIBaOLLNA HOBYIO MECTHOCTb, HEOXKUAAHHYO, ObICTPYIO, PEBOSFOLIMOHHYIO; N 3TN
nensaxku obnagatroT

CNOCOBHOCTL: CTaTh APYrM B XXeCcTe; Kak YexoBa Hago BUOETL He pas B ponsx MamneTa, dpuka,
®pen3epa, 4TOOLI

4YTOObI YBUAETb 3Ur3ar BESIMKOrO rMaBHOMO XecTa; Tak U - 3T MecTa: B UCCNeaoBaHnn OHN
BblpacTaloT Yepes BrneyaTeHns rnasa.

rnasa. EcTb elle ogHa aHanorusa B nayse: YexoB urpaet OT nay3bl, a He OT C/oBa; Apyrue
XYOOXHUKUW UrparoT OT C/0BA; Y HUX nay3a - 3T0 NCUXOSI0rnyeckas peTyllb.

lMcuxonornyeckas peTylb: OHa HE SBSIETCS CTEPXXHEM Mbechl; YexoB, CTOSALLMIA B KPYry posn,
MOJ14a BbIXOAUT U3 €€ LEHTP3,;

BCMNOMHUTE, Kak OH CUAUT OTBEPHYBLUUCH - B [amMneTe: 0o nepBbiX CNoB [[amneTta: OT KoHua K
Hauany: Bce,

4YTO pasBopadvMBaEcTCs, NogaeTcs No Kpynuuam: aTum cugeHnem. OT naysbl 4O C/10Ba; HO B Nay3e
- Cuna noTeHUManbHON aHeprum

9Heprus, naBaemasi KWHETUKOWN XecTa B creaylollee MrHOBeHe, Korga Bce 1eno nogobHo
BCMbILLKE; N3 TOYKN 3TOWN BCMbILWKW, KaK U3

SHepruu, SIBASETCS COBO: NocneHee N3 BCex NPOSIBAEHWI; 4N OPYrMX CNOBO - NepBOE; nocne
Hero naeT Xect

MuMMKa Unn XXecTbl pyKamm 1 Horamm 4acTo He BKKYatoTCS; a naysa, Kak Bbl4oX Nocne Cnosa,
Kak aKT NaCcCUBHOCTW.

[Maysa - 9T0 NnaccMBHOCTL (Nay3a - 3eBOK); a y YexoBa naysa - 3To BOOX, BblOOX, KOTOPbIN
OKUCNSIET KPOBb TakK, YTo

MbILWLbl; BECb BO3OYX pasfieTaeTcs JIerkuMm 3uraarom, XXECT BbIIETAeT U3 nay3bl CTPesion; ns
>XecTa poXKAaeTcsl CIoBO, Kak Niofd BCero encTaus.

M3 xecTa poxxgaeTcs CnoBoO, Kak Mnog BCero AenCTBuUs; 3TOT NNOA, COPBaHHbIN C XKeCTa,
Kncnbeli: MHorune [...]. a, ropbl KaBkasa v

Yexos. CHavyana npencraBneHo 0CO3HaHWE HECSbILUMMOro 3BYKa; 3aTeM - Kak X0 PUTMUYECKOrO
XKeCcTa; Wan - odepTaHna 3uraara;

3areM ctabunmsauus obpasa, r0J10COBOW annapar; UM 3TN FPaHnTbl U 3TU NUPPUXAN [...]. OTOn
MbICJ1bO

YexoBa 3aKOHUYMICS OeHb» (C. 244 - 246).

99 Hemeuxkuin: B.

BHewwHsas X13Hb 1 gena Mou Takosbl: B Havane anpens 9 cHoBa BbIngy B ahup (Kak MHe
KaXeTcs, S yaa4yHo Bbipasuscs) us «Cxatns» - To ecTb Byay nrpatb HOBYIO HEMELKYIO POJib
(«MeBev, cBoux Nevanen» ObiMoBa, 3HaeTe?). 15 aBrycta g nosy4ymn KOHTPaAKT Ha BOCEMb
MecsiueB B BepnunHe Kak pexnccep n aktep B 6onbwon Tpynnel0 . KoOHeYHo, 3TO HE UCKYCCTBO,
a nocT, NOCT 1 NOCT, NOCT U «ChywaHue». Ho a1 cumTato, 4To 3T0 HEObXoaAMMO. Ecnn TonNbKo 4 He
notepsito pasHoBecure. Hagetock Ha 3T0. A XnBy B 3-KOMHATHOWN KBapTUpe - yIoTHOW. Psaom
Xuset most godb Ons (12 net). Mbl € HEM urpaem 1 nrpaem, Kak cymacllenume. Yero TonbKo He
BbITBOpsieM! A Kak Mbl cmeemcs! OHa yMHas!, BCe 3anOMUHAET, 1 Mbl Pa3roBaprBaeM C HEN «C
nonycnosa». OHa BefeT cebs 1 nHorga NposiBNSET TakoW TEMNEPAMEHT, YTO 1 CMEKCh Kak
cymaclleqlini, HoO He Haf cogep kaHnem Toro, YTo nsobpaxaeTcs, a Haf, TeM, Kak 3To



nsobpaxaetcs. Booblue, 5 cMetocb, Korga Yen-To TeMnepamMeHT NepexoauT TaUHCTBEHHYO
rpaHuuy, 1 CMeCh C YO0OBOMbLCTBMEM U PAAOCTbLIO, Kak B cnydae ¢ Onbron. Ho ¢ Hen,
MasieHbKOW N CTPOMHOW OEBYLIKOW, 3TO OCOBEHHO CMeLLHO! U g He ycTynato ei.

A He 3Hato, Kak BepHyTbCs Hadad. OHa, Ong, - Mmosi 6onbllas pagocTb U yTeweHne. B Heln ecTb
YTO-TO Takoe, O YEM S HE MOTy [orafaThCs, U JaxXe He MOry ckasaTb, XOPOLLO 3TO UKW MNS10XO.
HaeepHoe, xopoulee.

A nposen neto B bpentbpyHHe11. Kak Tensno n HexxHo Tebs nobaT. A pagosanack 1 nnkosana.
A vacTo xoguna Ha moruny TpudoHa Neopruesnyal2. MNpunarato 2 poTorpacdum, KOTopble Mbl C
KceHnuven KapnosHon caenanu crieumansHo anga Bac Ha knapbuwe. (PoTtorpadun coenaxbl
HegaBHo, 1 6binia TaM nocrne neta.) M ewe ogHa oTKpbITKa Oisi Bawero passneyeHus.

Hoporon Knasgun HukonaesHe nepepante MO NpPMBET OTCoga 1 N3 BeHbl.

MeTpy Hukonaesmnuy cnacnbo 3a namstb. A ero odeHb nobnto 1 6narogapto. Ha cante MNetpa
Hukonaesnyal3 MHOro HOBbIX MHTEPECHbLIX KHUT (1 MOMHIO, Kak [eTp Hukonaesn4y roBopun MHe,
YTO OH BCErga YnMTaeT OgHY U Ty XKe KHUTY BEYEPOM, TaK YTO S HaWa 30eCb MHOMO MHTEPECHOMO
1 HOBOrO).

Bcerpa ¢ pobpbiMu 1 6narogapHsiMy NOXKeNaHNsaMm

Haw appec: bepnuH, NW 23, Klopstockstr., 21, Cartenhaus, psgom ¢ Prehn.

Mux. Yexos

MpounTas NMCbMO, 51 BUXKY, YTO OHO Kak-TO OOHOBOKO, U He 3Hato, YTO Aenatb. [Jobasntio, 4To
KpOMe TeaTpa Y MeHs eCTb MHOIO APYrMX OYyXOBHbIX YOOBOABCTBUN. 1 ¢ TeaTpoM TOXe CTPaHHO:
HECMOTPS Ha OTCYTCTBME HACTOSILLIErO TeaTpa, UTO-TO BO MHE BCe-Tak/ pa3BnBaeTCs, Tak
cKasaTb, «TeopeTnyeckun». Balum 3amevaTenbHble cnosa, bopnc Hukonaesny, 0 Moein akTepcKom
urpe (B Bawen kHMre) gann MHe HEBEPOSITHO MHOro. Nocne Bawunx CTpoK A NOHAM Uenbln psg
BeLLlelr B TeaTpasibHOM fefie, 1 CHOBa HE MOry He ckadaTb 00 3TOM.

He mory yoep>xatbces, 4Tobbl He ckasaTtb: CITACNEBO!

10 11

1213

«["naBHoe» - 970, NnoXanyi, noctaHoska ,,Zwolfte Nacht“ B Teatpe ,,[abuma” n paboTta Hag ponbio
MpuHUa B cnekTakne

noece @. poH YHpyxa «Dea».

B BpantbpyHHe, HebonbLuon 6aBapcKon aepesyLike, xxun M. Bayap (6avmxanwmin y4eHnK n
nocneposartesb

P. LUTanHepa) n M. MopreHLwTepH (BooBa n3BecTHOro Hemeukoro noata . MopreHwTepHa).

T. I'. TpanesHukoBa.

. H. Bacunbes, Bpay, nepsbint My K. H. Byraeson.

,, JCH BIN VON DIESEM MANN UBERRASCHT... (Briefe von Andrej Bely an Michail
Tschechow) Veroffentlichung von M. G. Kozlova

Die Originale der an Michail Alexandrowitsch Tschechow gerichteten Briefe von Andrej Bely
befinden sich seit vielen Jahren in Privatbesitz. Lange Zeit wurden sie von Elena Karlovna Ziller-
Belovitskaya, der Schwester von Ksenia Karlovna, Tschechows Frau, aufbewahrt. Und als sie
begann, das Archiv von M. A. Tschechow in die ZGALI zu iiberfiihren, wurden fiinf Briefe von A.
Belogo von ihr an A. B. Goldenweiser iibergeben. Wie E. K. Ziller-Belovitskaya ihr erzéhlte, bat er
sie fiir eine sehr kurze Zeit darum - ,,nur um zu lesen, nur um diese Reliquien in den Hinden zu
halten* - und sie konnte und wollte sie ihm nicht abschlagen. Und als A. B. Goldenweiser
unerwartet starb, gingen Whites Briefe unter den Papieren des riesigen Archivs des Komponisten



,,verloren. 1

Erst einige Jahre spiter, bei der Auflosung und Beschreibung seines Archivs, wurden sie entdeckt
und an Ziller-Belovitskaya zuriickgegeben. Und schon von ihr - es war im April 1977 - wurden sie
von der ZGALI erhalten und befinden sich jetzt im personlichen Fonds von M. A. Tschechow (f. Nr.
2316, Neuzugang).

Es handelt sich um wenige Briefe - drei groBe kreative Briefe und vier Notizen geschiftlichen und
alltdglichen Charakters; die Briefe beziehen sich auf die Jahre 1924-1928 und betreffen drei
Themen: der erste - Hamlet - M. A. Tschechow, der zweite - das Stiick ,,Petersburg® und der dritte -
Tschechows Buch ,,Der Weg des Schauspielers®. Diese Themen und die Personlichkeit Tschechows
beschiftigten die Phantasie und die Gedanken des Schriftstellers: Er schrieb ausfiihrlich und
leidenschaftlich an seine Freunde iiber Tschechow und iiber die gemeinsame Arbeit mit ihm.
Insbesondere in den Briefen an den Kritiker Razumnik Vasilievich Ivanov-Razumnik (f. 1782, on.
1,d. 15 - 17) finden wir viele interessante und unerwartete Details in der Beurteilung von
Tschechow und seiner schopferischen Tétigkeit, die die oben genannten Themen ergédnzen und
weiterentwickeln; daher sind Ausziige aus diesen Briefen in dieser Veroffentlichung enthalten.

Bei der Wiedergabe der Texte von Andrej Belys Briefen wurde die Art und Weise, wie der Autor
Absitze hervorhebt, beibehalten. Was die Unterschrift betrifft, so verwendete er in seinen Briefen
fast nie ein literarisches Pseudonym, sondern unterschrieb mit seinem richtigen Vor- und
Nachnamen - Boris Bugaev.

Also - ,,Hamlet*.

Dieses Stiick wurde im Ersten Studio des Moskauer Kunsttheaters geboren, einem Studio, in dem
LA Sulerzhitsky, BM Sushkevich, EB Vakhtangov, MA Chekhov, SG Birman, SV Giacintova, MA
Durasova, VV. Solovyova, A. I. Cheban, V. V. Gotovtsev schufen Auffiihrungen, die in die
Geschichte des sowjetischen Theaters eingegangen sind und in denen Tschechow unvergessliche
Bilder schuf, wie z. B. Freser in ,,Die Flut* von Yu. H. Berger, Malvolio in Shakespeares ,,Zwolfte
Nacht* oder

den neurasthenischen, tragisch verungliickten Erik in A. Strindbergs ,,Erik XIV*. Vorausschauend
stellen wir fest, dass Bely auch liber diese Tschechow-Rollen schreibt und Freser als ewigen
Wanderer (Agasfera) wahrnimmt; Malvolio erscheint ihm als eine akut groteske und zugleich
hisslich realistische Figur, als stamme er von der Leinwand des niederldndischen Malers Pieter
Bruegel aus dem 16.

Als Michail Tschechow 1923 die Leitung des Ersten Studios libernahm, hielt er es fiir notwendig,
aktiver mit den Studenten zu arbeiten, um ihre Fiahigkeiten zu verbessern und neue
Schauspieltechniken zu erlernen. Spiter wird er sich daran erinnern: ,,Das erste, was ich nach dem
von mir entworfenen Plan zu tun beschloss, war die Inszenierung von ,Hamlet‘. Ich stand vor einer
schwierigen Aufgabe: Ich hatte keinen Darsteller fiir die Rolle des Hamlet. Ich hielt mich selbst fiir
die Rolle nicht ganz geeignet, aber ich hatte keine Wahl. Mit gro3er innerer

Mit grofler innerer Qual beschloss ich, um der Verwirklichung des Plans willen, die Rolle des
Hamlet zu iibernehmen. Aber meine Schwere nahm zu, als ich merkte, dass meine ganze
Aufmerksamkeit der Inszenierung als Ganzes galt, der Entwicklung der Anfinge einer neuen
Schauspieltechnik, der Durchfiihrung entsprechender Schauspieliibungen, die der Entwicklung
dieser Technik dienen, aber nicht der Rolle des Hamlet, nicht mir selbst als Schauspieler....
(Michail Tschechow, Der Weg des Schauspielers, L., 1928, S. 144).



Die Premiere von ,,Hamlet* fand am 20. November 1924 statt. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich das
Erste Studio des Moskauer Kiinstlertheaters in ein eigenstdndiges Theater verwandelt, das den
Namen ,,Moskauer Kiinstlertheater 2* erhielt. Und der 17. November war eine Generalprobe des
Stiicks - eine Art inoffizielle Premiere, bei der fast das gesamte ,,theatralische Moskau‘ anwesend
war. ,,Nach dem Ende der Auffiihrung - so schreibt einer der Rezensenten - spendeten das iibervolle
Publikum, die Kiinstler und die Presse den Kiinstlern Ovationen, und AV Lunatscharski iiberreichte
MA.

Tschechow eine Urkunde iiber die Verleihung des Titels ,,Verdienter Kiinstler des Staatlichen
Akademischen Theaters im Einvernehmen mit dem Verband der Kunstschaffenden fiir seine
Verdienste auf der russischen Biihne (V. Gromov. Mikhail Chekhov. Moskau, 1970, S. 131 - 132).
White war bei der gleichen Auffilhrung anwesend, und sein Brief an Tschechow ist die erste,
emotional begeisterte Reaktion des schockierten Zuschauers.

1
Hochverehrter und lieber

Mikhail Alexandrovich.

Erlauben Sie mir, Ihnen und allen, die an der Auffiihrung von ,,Hamlet* beteiligt waren, meine tief
empfundene, enorme Dankbarkeit fiir das unvergessliche, einmalige, enorme Ganze, das Sie
gegeben haben, zu libermitteln. Ich schreibe nachts nach der Auffiihrung, deshalb schreibe ich auf
zufilligem Papier; als ich im Verlauf der Handlung gefragt wurde, ob sie mir gefallen hat oder
nicht, habe ich leere Phrasen verwendet, die nicht dem entsprachen, was ich in meiner Seele erlebte.
Der Name dieser ,,Handlung* war ,,Mysterium*; die Tragddie hatte den Klang von ,,Mysterium®; in
manchen Momenten kidmpfte ich mit mir selbst; Tridnen traten mir in die Augen. Und das, was tief
in Shakespeare steckt, kam zum Vorschein, was bis jetzt noch nicht zum Vorschein gekommen war.
Die Inszenierung von ,,Hamlet" ist ein gewaltiges Unterfangen; und dann mdchte ich noch
hinzufiigen: eine Epoche in der Entwicklung der russischen Schauspielkunst.

Nun - lassen Sie mich zwei oder drei unartikulierte verbale Einwiirfe mit Ihnen teilen (nicht um den
Eindruck mit Worten zu iiberdecken; die Worte werden in Wochen und in Monaten kommen - Wort
fiir Wort), lassen Sie mich verbale Einwiirfe {iber Sie teilen.

Als Sie auftraten, oder besser gesagt, als sich der Vorhang 6ffnete, habe ich Sie gar nicht bemerkt,
obwohl ich natiirlich aus dem Verlauf der Handlung wusste, dass Sie auf der Biihne waren. Aber Sie
traten zuriick; als Hamlet sprach.

als Hamlet sprach, hob er sich nicht von den anderen ab; und im Allgemeinen war Hamlet in den
ersten Szenen ,,einer von den anderen‘; und die ganze Zeit iiber stellte sich in mir die Frage: wo ist
Tschechow? Entweder sticht Tschechow diesmal nicht so hervor wie friiher, oder das ,,Ganze*, in
dem er nur eine Note ist, absorbiert ihn, und er 16st sich im Klang des riesigen unvergesslichen
,»Ganzen* auf; was ist los? In der Mitte der Handlung wurde mir klar, dass Tschechows Hamlet
vollig unerwartet war: nicht wie die anderen, und nicht das, was ich mir in meiner Vorstellung
ausgemalt hatte (d.h. meine Vorstellungen von Tschechows Hamlet; gleichzeitig war [es] klar, dass
du in Hamlet nicht einen einzigen Ton von Eric gegeben hast, und es schien dir so leicht zu fallen,
einen Ton von Eric zu geben). Und die Uberraschung wuchs: dieser Hamlet ist nicht Hamlet, nicht
ein schwacher, willensschwacher, ein wenig neurasthenischer, ein wenig phantastischer, sondern ein
niichterner, intelligenter, beobachtender, aktiver Hamlet; und man fragte sich: ,,Ist Hamlet nicht
rationalisiert?** Am Ende des Aktes war schlieBlich klar, dass dieser innerlich aktive, niichtern
intelligente Prinz clever ist.



Das heiBt, ich spiirte durch ihn aus der fernen Zukunft (vielleicht aus der Mitte des 20.
Jahrhunderts) seinen alles durchdringenden Lebensimpuls: Der Impuls wirkte in ihm (die Szene mit
seiner Mutter, am Grab Ophelias usw.).

Und dann tauchte zum ersten Mal die wahre Erleichterung in Ihrer Auffiihrung vage vor mir auf;
dieser michtige Klang des Ganzen, der durch Hamlet geht wie durch das ,,Ich* des Kollektivs aller
Szenen; und als ich aus dem Theater zuriickkehrte, sah ich bereits: in allen Handlungen, durch alle
Schauspieler in Hamlet.

Es ist wunderbar, was du mit Hamlet gemacht hast: du hast wie in zwei Pldnen gespielt; deine
eigene Besonderheit und andere: du warst in der ganzen ,,Atmosphire*; und diese Vergroflerung
von dir kam gerade von einer bewussten Verkleinerung von allem Spektakuliren und AuBerlich-
Theatralischen in Hamlet: dein Hamlet ist fast uninteressant vom Standpunkt von allem AuBerlich-
Effektiven; und es war von der Verkleinerung von ,,mir* als Kiinstler, dass Hamlet wuchs, in
meinem Bewusstsein eine kolossale GroBe annahm; und vielleicht war es von der Verkleinerung
von ,,mir* als Kiinstler, dass Hamlet wuchs, in meinem Bewusstsein eine kolossale Grof3e annahm;
und vielleicht war es von der Verkleinerung von ,,mir* als Kiinstler, dass Hamlet wuchs, in meinem
Bewausstsein eine kolossale Grofe annahm.

Es mag Ihnen nicht unangenehm sein, die letzte, unumstdBliche Uberzeugung zu horen: heute habe
ich Shakespeares Hamlet zum ersten Mal verstanden; und diese Verschiebung des Verstdndnisses in
mir fand durch Sie statt. Ich sah nicht Tschechow, den ,,ungeheuren Kiinstler*: ich sah Hamlet und
vergall Tschechow.

Verzeihen Sie die unartikulierten Dinge, die ich Ihnen zurufen mochte, aber horen Sie den Klang
meiner Worte. Es braucht eine unglaubliche innere Spannung, um das ,,Kolossale* zu sehen, das Sie
in Hamlet geben: den Impuls des Lebens.....

Dieser Impuls ist der Hintergrund der Tragodie; und Hamlet ist die Durchdringung, von der aus der
Hintergrund in den Handlungen der Personlichkeit zum Vorschein kommt; und deshalb ist, wenn
diese Personlichkeit stirbt, die Atmosphéire von ihrem Korper getrennt: deshalb gibt es ein ,,Licht*
iber den sich verneigenden Bannern. Dieses duflere ,,Licht* sowie der dullere Klang (der Geist des
Vaters) wirken auf wunderbare Weise, um die Tragddie in ein Geheimnis zu verwandeln. Ich sage
nichts iiber die Inszenierung: dariiber miisste man ein Buch schreiben; aber auch so kann ich nicht
alles sagen.

Haben Sie mich verstanden? Zusammenfassung dieser unartikulierten Zeilen: im ,,Hamlet* bist du
fiir mich noch stirker als im ,,Erik*. Verzeihen Sie mir, lieber Michail Alexandrowitsch, fiir meine
unartikulierten Worte, die durch den Eindruck der ,,Handlung* diktiert wurden.

Boris Bugaev P. S. Ein paar Worte zur ,,Prosa““: Anatoli Wassiljewitsch Lunatscharski hat mir ein
Exemplar von ,,Petersburg® geschenkt.

Er gab mir ein Exemplar von ,,Petersburg mit dem Hinweis, dass er bereit sei, bei der Auflosung
von ,,Petersburg® auf jede erdenkliche Weise zu helfen.

Das Stiick verursachte widerspriichliche Kritiken, aber sowohl positive als auch negative Bewerter
waren sich einig, dass Tschechows Hamlet - ein Ereignis au3erhalb der gewohnlichen,
schockierenden Phantasie.

AuBergewohnlich, erstaunlich, zum Nachdenken anregend.
Um seine ersten Eindriicke zu iiberpriifen, sieht sich White Hamlet immer wieder an. Das Stiick
erregt ihn immer wieder, schockiert, iberrascht, woriiber er am 8. Mérz 1925 an R. V. Ivanov-



Razumnik schreibt:

,,Der 27. Februar war das fiinfte Mal auf ,,Hamlet .... ,,Hamlet* nimmt in dieser Saison einen
groflen Platz in meiner Seele ein. .... Schon vor der Inszenierung sah ich, mit welcher Ehrfurcht sich
eine Gruppe von Kiinstlern mit Tschechow auf die Inszenierung vorbereitete, und trat unwillkiirlich
in den Rhythmus der Gedanken iiber Hamlet ein, nahm irgendwo teil; ich wusste, dass man zu den
Proben ging, wie in den Tempel, dass jedes Detail von einem echten Herzensbrennen genihrt
wurde. ... Und auBBerdem: Beim Anblick einer so komplexen, alle moglichen ,,Abgriinde* in sich
tragenden Seele wie der von Mih. Alex. dachte ich, dass seine Geste, von der Biihne aus einen
moralischen Impuls fiir die Wahrheit und das Licht zu geben, ein Indikator fiir die einzige Tragodie

des Werkes eines grofen Kiinstlers ist... Ich betrachtete ,,Hamlet* als Ausdruck der ,,Geste* der
Tragodie seiner individuellen Position ,,zu sein oder nicht zu sein‘. Ich habe nicht an die
Inszenierung geglaubt. Und plotzlich - ein unerwartetes Gerdusch, der ,,Hohepunkt* der Moskauer
Saison, eine volle Vorstellung, die Aufregung der Herzen und andere Uberraschungen! Ich habe
Tausende von Fehlern gemacht, ich habe eine ,,winzige* Anzahl von Fehlern gemacht, ich habe eine
,»winzige* Anzahl von Auswahlen gemacht, Neuinterpretationen, die unerwartete Erleichterungen
des Shakespeare-Dramas enthiillen und viele Leute dazu bringen, sich zu fragen: ,,Wird
Shakespeare gezeigt? ,,Ist Hamlet Hamlet?* Im Grunde hat man nur eines gehort: Es wird etwas
GroBes, Monumentales gezeigt; ist es Shakespeare? Meiner Meinung nach - ja! Dies ist
Shakespeare durch das Prisma unserer grolen Zeit betrachtet ... in der Shakespeare auf eine neue
Art und Weise ,,abhob* und bewies, dass er zu allen Zeiten ,,war, ist und sein wird“. Und die
Tatsache, dass es keinen ,,akademischen* Shakespeare gibt, keinen ,,akademischen‘ Hamlet, keinen
Hamlet der vorrevolutiondren Intelligenz, dass Hamlet der Held, der Revolutionir des Geistes, nicht
gut ist? Selbst die Feinde dieses ,,Hamlet* sind sich einig: ,,Etwas

GroBes, Monumentales* ... Olga Dmitr. Forsh (auch ,,schockiert* Hamlet) erzdhlte mir, dass auf der
Galerie mit ihr neben sitzen gewohnliche Frauen (einer von ihnen, so scheint es, war ein
Straflenbahnschaffner) und - weinen, einer von ihnen hat bereits ,,dritte Mal* auf Hamlet* (f. 1782,
auf. 1,d. 16, fol. 2 ob.-6).

Es gab noch Proben von ,,Hamlet*, und das Theater bereitete bereits eine neue Inszenierung vor.
White inszenierte seinen Roman ,,Petersburg®. Dieser ungewdhnliche Roman, der in rhythmischer
Prosa geschrieben ist, erregte Tschechows Aufmerksamkeit. Es schien ihm, dass er so weit wie
moglich seinen Vorstellungen von der Ausbildung der Schauspieler in der neuen Schauspieltechnik
entsprach, in der dem Wort, dem Rhythmus, der Geste, der Plastizitit des Korpers, der Pause usw.
ein grofler Platz eingerdumt wurde. Tschechow trug seine schopferischen Plidne Weil3, und obwohl
seine Inszenierung von ,,Petersburg® behauptet und V. E. Meyerhold und Yu A. Zavadsky, der
Schriftsteller lieber mit Tschechow zusammenarbeiten. ,,Im Allgemeinen faszinierte mich
Tschechow, - berichtet White R.. V. Ivanov-Razumnik, - schrieb die Rolle eines Senators fiir ihn; er
schaffte es irgendwie, mich mit der Szene zu inspirieren; und jetzt trdume ich davon, in Zukunft
Dramen zu schreiben. Haben Sie Tschechow gesehen? Was fiir ein groBartiger Kiinstler! Jetzt
verstehe ich, dass der Dramatiker die Biihne als Palette und Pinsel braucht, um Farben zu
skizzieren; fiir mich war dieser Pinsel Tschechow* (Brief vom 17. Juli 1924; d. 15, fol. 13 ob.- 14).

Eineinhalb Jahre dauerte die gemeinsame Arbeit des Schriftstellers und der Mitwirkenden der
Inszenierung: Michael Tschechow - Kopf und Inspirator des Stiicks und Darsteller der Rolle des
Senators Apollo Apollonowitsch Ableuchow, Iwan Nikolajewitsch Bersenew - spielte den Sohn des
Senators - Nikolai Apollonowitsch, Sofia Wladimirowna Giacintowa - Darstellerin der Rolle der
Sofia Petrowna, Regisseure des Stiicks - Serafima Germanowna Birman, Wladimir Nikolajewitsch



Tatarinow und Alexander Iwanowitsch Tscheban.

Tscheban. Es entstanden mehr als acht Versionen des Stiicks, die Handlung wurde veréndert, neue
Figuren wurden eingefiihrt, die Handlung wurde zeitlich neu geordnet. In einem bestimmten
Stadium der Arbeit gab es Zweifel an der ZweckméBigkeit dieser Inszenierung, und nur die
mafgebliche Unterstiitzung von A. W. Lunatscharski, wie aus dem Postskriptum des oben
genannten Briefes von Belogow an Tschechow hervorgeht, ermoglichte es, dieses Experiment
kollektiver Kreativitit zu vollenden. Und dass es so war, bezeugt der Autor selbst in einem Brief an
Iwanow-Razumnik vom 27. September 1925: ,,Wihrend eines Jahres der Vorarbeit am reduzierten
Text-Skelett flickten sich iiberall Flicken vom ,Gelungensten‘ zum ,Misslungensten‘; und dieser
Prozess wird natiirlich bis zur eigentlichen Produktion weitergehen: das seltsame Tschechow-Belo-
Belo-Giacinto-Chebano-Bersenevo-Repertkomovo und so weiter. ,,Brainchild* bezieht sich
natiirlich nicht mehr auf den Haupttext, sondern ist das Produkt, im wahrsten Sinne des Wortes,
einer kollektiven Arbeit; was dabei herauskommen wird

- Ich weil} es nicht; ich habe schon vor langer Zeit, nachdem ich den Haupttext aufgegeben hatte,
zusammen mit allen Kiinstlern, Malern, Regisseuren, Musikern und Repertoirekiinstlern dieses
seltsame, universelle Geistesprodukt zerquetscht, zerkniillt, neu geformt und dabei vollig vergessen,
dass es meins ist.... Ich will nicht sagen, dass ich traurig bin: ich bin froh, dass die Schauspieler so
scharf auf die Rollen sind, so tief die Momente des Handlungsverlaufs erleben, und Tschechows
Mitarbeit und Tschechows Hand in allem beruhigt mich: es wird noch etwas sehr Interessantes
herauskommen; aber es wird sich als wirklich ein Produkt kollektiver Kreativitidt erweisen, in dem
der Autor zum Regisseur und der Kiinstler zum Dramatiker wurde....

Und ich werde auch sagen, dass die ganze Zeit schrieb den Text des Dramas auf der Grundlage von
Gesprichen mit Tschechow; Tschechow ist immer noch ein so begabter Mann in jeder Hinsicht,
dass der Glaube an ihn, ich war nicht einmal Angst vor der Ausloschung in den Text von sich selbst;
und ich glaube, dass das Ganze - in Rhythmen, in der geschickten Richtung der Stil des Spiels wird
Tschechow bringen* (d. 16, fol. 17 und ob.).

In vollem Umfang, diesen Brief von White, wo er erzihlt im Detail iiber alle Anderungen in der
Handlung des Romans und die Peripetien der Inszenierung, in dem Artikel von L. K. Dolgopolov
(A. White iiber die Produktion von ,historischen Drama“ ,,Petersburg auf der Biihne des Moskauer
Kunsttheater-2 veroffentlicht. Nach den Materialien der TSGALI. - ,,Russische Literatur, 1977, Nr.
2,S.173 - 176). Der Autor des Artikels schildert die Entstehungsgeschichte des ,,historischen
Dramas* und kommentiert die Verdnderung der Handlung des Romans und die Umwandlung
einiger seiner Figuren. Der Brief von Beloi an Tschechow vom 14. November 1925 scheint dem
Autor jedoch entgangen zu sein, und er ist sicherlich interessant und wertvoll sowohl fiir das
Verstidndnis von Belois Einstellung zum Stiick als auch fiir Theaterhistoriker - schlieBlich ist er ein
lebendiges Zeugnis eines sehr voreingenommenen und auf die Wahrnehmung des Zuschauers
vorbereiteten.

Im Vorgriff auf die Veroffentlichung dieses Briefes ist anzumerken, dass sich das Original zwar
lange Zeit in Privatbesitz befand, seine maschinengeschriebene Abschrift (wenn auch nicht sehr
genau), die nach der Schriftart zu urteilen in den 20er Jahren angefertigt wurde, jedoch bekannt
war; sie wird im Fundus von S. G. Birman aufbewahrt (f. 2046, on. 1, d. 277, fol. 5-6 ob) und
wurde sogar teilweise in ihrem Buch ,,The Way of the actress* (M., 1962, S. 175-178) zitiert.



Offenbar ist es auch notwendig, einige Zeilen des Briefes zu erkldren, die ohne Kenntnis der
Handlung von ,,Petersburg schwer zu verstehen sind. Zum Beispiel ist das ,, Ticken* der ,,Sardine
schrecklichen Inhalts* nichts anderes als das Gerdusch des Uhrwerks einer selbstgebauten Bombe,
der Bombe, mit der die Terroristen irgendeiner ,,revolutiondren* (?) Organisation von 1905, vom
Autor vage ausgedriickt, den alten Senator téten wollen. Im Roman explodiert diese Bombe in
einem leeren Raum, ohne ihn zu verletzen. Im Theaterstiick wird dieser Ablauf verdndert,
verkompliziert, ad absurdum gefiihrt und zur Tragikomddie. Die ,,Sardine mit schrecklichem
Inhalt*, die dem Senator versehentlich in die Hénde fillt (er hat sie seinem verdngstigten Sohn aus
der Hand genommen, der vor Schreck in Ohnmacht gefallen war, weil er ihn fiir einen schlafenden
Hund hielt), ist eine Bombe.

Die ,,Sardinenbiichse®, die dem Senator zuféllig in die Hidnde fillt (er hat sie seinem Sohn
abgenommen, der vor Schreck in Ohnmacht gefallen ist und ihn mit einem schlafenden Mann
verwechselt hat), entpuppt sich als ,,gebutterter Kuckuck* - ein Schwindel: Die ,,Sardinenbiichse
enthilt Sand, ein Stiick Butter und ein Stiick Papier mit einem gezeichneten Kuckuck. Niemand
weil} von dieser Vertauschung, und der Senator weil3 nicht, dass er eine Bombe in den Héinden hélt -
das Publikum erwartet eine Explosion, wenn die ,,Sardinenbiichse* aus den Hinden des Senators
fallt, aber statt einer Explosion gibt es ein ,,Koukish mit Butter*. Die Explosion der echten Bombe
erfolgt spiter, hinter der Biihne, in dem Moment, als der Senator, der durch den Willen der
Umstidnde zum Riicktritt gezwungen ist, was fiir ihn schlimmer als der Tod ist, in eine Kutsche
steigt, um zum Senat zu fahren. Sein Sohn Nikolai Apollonowitsch, der mit seinem Vater im
Zwiespalt lebt, willenlos, labil, irgendwie durch eine Studentenfreundschaft mit einem Mitglied
einer terroristischen Organisation verbunden, wird zum unfreiwilligen Opfer in den Hénden von
Provokateuren. Der Dominostein - der rote Dominostein, von dem im Brief die Rede ist - ist seine
Verkleidung, in der er - inkognito - mehrmals auf den Stralen von St. Petersburg auftaucht, im

was zu einigen vagen, peinlichen Geriichten Anlass gibt. Im Stiick symbolisiert dieser Dominostein
den Beginn der Geisteskrankheit von Nikolai Apollonowitsch, der auch durch den Willen der
Umsténde fast zum Morder seines Vaters wird; als er die ,,Sardine* in den Hidnden des Senators
sieht, versucht er, sie wegzunehmen, etwas zu erkldren, und wendet sich dann, den wachen Sand
betrachtend, an seinen Vater: ,,Verzeih mir...“ Die kurze Versohnung zwischen Vater und Sohn endet
mit dem Wahnsinn des letzteren, als er die Explosion einer echten Bombe hort, die die Gartenschere
in die Luft gesprengt hat.

Der in dem Brief erwédhnte VV Gotovtsev spielte einen alten Diener-Kameramann-Senator. Anna
Petrowna, die Frau des Senators, die ihre Familie verlassen hat und erst am Ende des Stiicks aus
dem Ausland zuriickkehrt, wird von LI Deikun gespielt.

So die Eindriicke des Autors nach der zweiten Generalprobe von ,,Petersburg®.

Hoch geachtet und geliebt
2

Mikhail Alexandrovich,

ich kann nicht anders, als Ihnen nach dem heutigen Abend diese wenigen unwillkiirlichen Worte zu
schreiben; und lassen Sie mich diese Worte damit beginnen, dass ich Ihnen, allen Regisseuren, Iwan
Nikolajewitsch und den Schauspielern fiir ,,Petersburg® inbriinstig danke. Erst heute habe ich
,Petersburg® nicht als Idee des Autors, nicht als urspriinglichen Text, nicht als Annahme, dass es
dies und jenes sein sollte, sondern als buchstébliche ,,Auffiihrung* gesehen, d.h. als etwas, das



durch die Arbeit des Autors, des Ensembles, des Kiinstlers, des Komponisten und der Regisseure
zusammenkam. Es war nicht das, was ich erwartet hatte; aber es war etwas, das mich sehr, sehr
interessiert und erregt hat; das, was ,,erschien* (,,Performance), war voller Sinn und Bedeutung;
und ich, als Zuschauer, bekam einen hochst kiinstlerischen Eindruck; und einen Eindruck, der im
besten und trostlichsten Sinne ,,menschlich® war. Und iiber diese Bedeutung mochte ich mit Thnen
sprechen, zumindest in aller Kiirze.

Ich bin ein schiichterner, unerfahrener Theaterautor; ich brauche eine lange Theaterschule; deshalb
habe ich in meinem Plan an der falschen Stelle angesetzt; vielleicht habe ich hoher gezielt; ich
trdumte davon, iibermenschliche Beziehungen in menschliche Beziehungen zu verwandeln; meine
Seele sehnte sich nach einer abstrakteren Darstellung des ,,Mysteriums*, und der Rahmen des
Romans und des Alltagsromans, der das Jahr 905 widerspiegelt, erlaubte mir nicht, iiber die fabula
zu springen; deshalb ist der Haupttext (einschlielich aller Bemerkungen des Autors) grotesk
geworden: Der Impuls zu den verzauberten Formen konnte nicht anders, als in dieser Richtung zu
zerbrechen; und die Unterbrechungen ,,verhirteten* die Ausfiihrung des Themas;

14. November. Die Nacht.

Das ,,Ubermenschliche* an anderen Orten hiitte unter den gegebenen Biihnenverhiltnissen
zwangslaufig unmenschlich ausgesehen; das Kosmische hiitte ,,chaotisch und vage* gewirkt; und
ein ,,Freak* hitte mit seltenen Aufstiegen und mit offensichtlichen Abstiirzen vor dem Publikum
gestanden.

Und so sind alle dankbar (sowohl Regisseure als auch Schauspieler), dass das Stiick
,vermenschlicht* wurde, vielleicht entgegen dem Wunsch des Autors (der Autor wollte unter den
gegebenen Bedingungen erfolglos iiber diese Verhiltnisse springen); und der ,,Schock® der ersten
Generalprobe war bei mir unter anderem dadurch bedingt (die Zusammensetzung des Publikums,
die voreingenommene Haltung, eine gewisse Ungeiibtheit usw.), dass ich dachte, ich wiirde meinen
~Impuls* zunédchst sehen. Es ist etwas Neues und Unerwartetes ,,aufgetaucht*; ich habe heute nicht
mehr als ,,williger* Autor, sondern als Zuschauer genau in den Rhythmus der fliegenden Bilder
hineingeschaut; und ich habe festgestellt, dass sich mir aus dem Ganzen eine zutiefst menschliche
Note, ,,Menschlichkeit in einem schonen Sinne, offenbart hat. Und diese wurde durch das Theater
geschaffen; sie

miBigte die Impulse des Autors, aber diese MiBigung des Impulses zum Unerfiillbaren
harmonisierte das Stiick; es war eine Weichheit darin; und die Menschen (Schauspieler) zeigten sich
in den schrecklichsten Schicksalslagen als mitfiihlende Menschen; und das ist die Katharsis; in
A[pollon] A[pollonovich], in N[ikolai] A[pollonovich], in S[ergey] Sergeevich] und in S[ofya]
P[etrovna] kam etwas Weiches heraus. Man wird seufzen iiber das, was das Theater zeigt; und
dieser Seufzer wird ein Seufzer des Mitgefiihls sein. Ein guter alter Mann, durch den Willen des
Schicksals in Unterdriicker gesteckt, durch die Erschiitterung des Schicksals, nicht ohne
Erleuchtung, geht ,,zum Bruch®; die Resignation ist schlimmer fiir ihn als der Tod, und er geht in
die Resignation; und davon 16st sein Tod selbst einen Seufzer der Erleichterung aus; der Jubel der
letzten Szene ist, neben dem Jubel vor der aufsteigenden Revolution, auch ein Jubel fiir die Seele,
die die physische Hiille verlassen hat, die so eng und so fest war. Der Sohn, der ein Sohn bleibt,
tiberschreitet die Schwelle der korperlosen Abstraktheit, denn die Tiefen des Lebens haben ihn
»gekitzelt; die Intrige der Provokation als Priifung;

beide gehen aus der Priifung mit Ehre hervor, als menschliche Wesen, jeder auf seine Weise: der
eine im Tod, der andere in einer Zukunft seines eigenen Lebens, wo er ein im Leben verkorperter
Philosoph sein wird, ein menschlicher Philosoph (und das ist die Zukunft von N[ikolai]



A[pollonovich]); S[ofya] Petr[ovna] zeigt sich am Ende als eine giitige, begrenzte, kindliche Seele;
und sie ist ein menschliches Wesen; und sie erregt Sympathie.

In diesem weichen Licht erschien mir ,,Petersburg*.

Und das gab dem Theater: Dankeschon!

Ich habe in jeder Hinsicht ein befriedigendes, befreiendes Gefiihl aus dem ,,Ganzen*, aus der

,, Vorstellung® mitgenommen. Das Publikum mag nicht erkennen, dass ,,Erleuchtung® im Spiel ist,
aber das Ergebnis der Auffiihrung der Kiinstlergruppe 16st keine Hoffnungslosigkeit aus, sondern
einen Seufzer leiser Traurigkeit: In den schrecklichsten Strudeln des Schicksals ,,bittet das Herz um
Frieden® - jenen inneren Frieden, von dem man sagen kann, dass nur in diesem Frieden ernsthafte
Lebensentscheidungen geschmiedet werden. Und mit einem Seufzer der leichten Traurigkeit, wenn
auch unbewusst, werden viele der Zuschauer gehen; und das ist die Rechtfertigung von
,Petersburg®.

Ich bin dankbar fiir die MédBigung des ,,Impulses* des Autors, der noch nicht verwirklicht wurde,
und fiir die Verkorperung der Idee in wirklich menschlichen Formen.

Ich will nicht auf die Details der Inszenierung eingehen (was geféllt mir mehr, was weniger, was
erfreut mich, was verwirrt mich); ich will sagen: im ,,Korn* und in der Pflanze, die aus dem Korn
erbliiht ist, ist etwas Monolithisches, Schlankes, Harmonisches; ich bereue, dass ich nach der ersten
Generalprobe nichts davon gesehen habe, sondern etwas Eigenes. Aber die Bedingungen der
Betrachtung des Stiicks waren fiir mich sehr schwierig.

Nun noch ein paar Worte zu Apollon Apollonowitsch. Ich kam heute v6llig erschiittert von der
Gestalt des Senators aus dem Theater; vor mir stand eine riesige

Gestalt, die ich fast [nicht] aus Traumen wiedererkannte; dieser Senator, ein Mann im irdischen
Sinne, sitzt neben allem anderen irgendwo im Reich der Urbilder; ein ,,ewiger* alter Mann: eine
kosmische Gestalt; wenn er das Ticken hort, hort er mit dem einen Ohr verwirrt zu, und mit dem
anderen Ohr ,,weil} er alles selbst*, denn er selbst hat irgendwo in den ,,Welten* diese
Sardinenbiichse gemacht; und das Ticken ist fiir ihn kein Wunder; ich habe IThnen gegeniiber einmal
leichtfertig die Einstellung zu diesem ,,Alten* ausgedriickt, dass er gestorben ist, bevor sich der
Vorhang gehoben hat; ,,das war nicht das, was ich ausdriicken wollte.”“ Nicht im Sinne eines 2.
Todes ist er tot, sondern im Sinne einer lebenslangen Vorprisenz [so im Text] tiber der Schwelle von
Leben und Tod; er ist gewissermalen ldngst aus sich herausgegangen und rollt sein tickendes Herz
vor sich her, das dadurch zu seiner reilenden (nicht eigenen) Bombe wird; ich weil} nicht, wer
»dieser alte Mann* ist, aber er ist ,,ewig®. Es ist Ihnen gelungen, das menschliche Bild mit dem
kosmischen so zu verbinden, dass im menschlichen Aspekt nur ein

und die Lebenspulse pulsieren umso schneller aus der Elementarwelt weiter; und dann wird der
»Mensch® im Senator wiedergeboren, aber er blickt von dort nach hier, quéilend im Zwicken seiner
Knochen.

Ich fiirchte, dass ich zu viel rede, dass es nicht klar ist, was ich ausdriicken will; aber es fillt mir
sehr schwer, den unglaublich groen Eindruck des Bildes des Senators in Worte zu fassen. Ich habe
gerade in der ,,Vechechnaya Moskva‘“ gelesen, dass dieses Bild iiber Ihrem Chlestakow steht. Ja,
natiirlich! Mit dem Bild des Senators erreichen Sie fiir mich die ultimative Hohe. Das Bild des
Senators, das ich einmal im Roman gesehen habe, ist in deinem Bild nur als ein Teil davon
enthalten, nur eine Verkorperung davon. Du gibst Urbild, und daraus wird ,,mein* Senator
transversal; neue Bedeutungen, die ihn fiir mich unermesslich vertiefen, tauchen unwillkiirlich in
ihm auf.

Auch diesen fiir mich ,,neuen ,,Ton* im Senator habe ich erst heute gesehen. In meinem



Roman erscheinen die Prototypen des Senators nur fiir einen Augenblick im Delirium von Nikolai
Apollonowitsch: der Mongole, der Goddikhan und schlieBlich die Zeit selbst, der Saturn; aber Ihr
Senator tréigt alle seine Inkarnationen in den Tagen und Stunden des Lebens sowohl in der
LInstitution® als auch im ,,Kabinett* mit sich; er ist nicht tot, sondern - premiren, domiren und post-
premiren.

Aber dieses Bild iiberschattet fiir mich nicht das Bild von N[ikolai] A[pollonowitsch]. Wie dankbar
bin ich ihm! Er trdgt mich sanft durch alle unmdoglichen Situationen bis hin zu ... ,,wie ein ...
Kasuar* Adel und ein unerkanntes Licht von ihm. Er bewahrt unwillkiirliche Sanftheit in den
grausamsten ZusammenstofBen; eine unglaublich schwierige Rolle; und wie er aus allen
Schwierigkeiten siegreich hervorging; die Rolle des Undankbarsten, Nicht-Skulpturalen (soweit der
Senator skulptiert ist, so nicht-skulptural ist das Bild von N[ikolai] A[pollonowitsch]), und
Bersenev gibt eine schone Skulptur, in der etwas von einem antiken Helden (auf eine neue Art)
steckt; der Dominostein auf ihm sieht aus wie eine reinigende Flamme; und wenn er geliutert ist,
kommt er sanft, ohne Pose, aus der Flamme mit einem inneren Licht; seine Worte iiber das ,,Ticken*
werden von mir wahrgenommen: ,,die Tiefen des Lebens ticken*, aber mit diesen Tiefen spricht er
nicht, sondern sanft, als ob er sich absichtlich stoisch macht, bevor er mit dem Tod seines Vaters
abreist. So ist I[van] N[ikolajewitsch] fiir mich in der Rolle des N[ikolai] Apollonowitsch]; richte
ihm noch einmal von mir meinen herzlichen, herzlichen Gruf3 aus; und meinen Dank dafiir, dass er
,Petersburg® auf seinen Schultern getragen hat. Vater und Sohn sind die beiden Sdulen, ohne die das
Gebiude des Stiickes zusammenstiirzen wiirde; die Rollen der anderen sind nicht so verantwortlich;
und wenn N[ikolai] Apollonowitsch nicht so wire, wie er in Bersenevs Auffiihrung ist, wiirde das
halbe Stiick zu einer krinklichen Fratze oder einer Possenreillerei zusammenfallen. Iwan
Nikolajewitsch verkorpert seine Rolle in wunderbar edlen Tonen. Es ist mir etwas unangenehm,
ihm in der Reihenfolge der gesellschaftlichen Hoflichkeit zu danken; wenn es Thnen nicht schwer
fallt, iibermitteln Sie ihm bitte meinen Dank.

Gotovtsev hat mich sehr beriihrt; er ist in vielen Momenten absolut wunderbar; zum Beispiel in dem
Moment, als er iiber Anna Petrovna steht. Ich fasse mich kurz: es ist kurz vor dem Morgen, und aus
»zweil Worten* ist ein langer Brief geworden; ich habe weder Zeit noch Kraft, jedem Einzelnen
meinen personlichen Dank zu iibermitteln. Ich mochte nur sagen: Meinen herzlichen Dank an
Seraf[ish] Germanovna, Wladimir Nikolajewitsch und Alexander Iwanowitsch fiir ihre grofle
Arbeit. Ich hoffe, dass ich Ihnen bald wieder personlich danken kann.

Und verzeihen Sie mir die freiwilligen und unfreiwilligen Norgeleien, die mir in diesen
,schrecklichen Tagen* (von der ersten Generalversammlung bis heute Abend) immer wieder
entgangen sind.

Ich verbleibe in tiefer Achtung und herzlicher Liebe

Boris Bugajew

Whites ambivalente Haltung zu der Auffiihrung, die er in dem oben genannten Brief zum Ausdruck
bringt, quélte den Schriftsteller lange Zeit. Subjektiv, als Autor, konnte er sich nicht mit der
Tatsache abfinden, dass das in seiner Vorstellung aufgebaute Drama nicht stattfand (,,gebrochene
Form®), und gleichzeitig, nachdem er sich von dem ersten ,,Schock® der ersten Probe erholt hatte,
sah er objektiv, als Zuschauer, ,,einen hochst kiinstlerischen Eindruck® und sah in der Auffiihrung
sogar ,,monolithisch, schlank, harmonisch®. Und bei der Beurteilung des Bildes des Senators ist
Belyi gespalten: als Schriftsteller sieht er einen ganz anderen Senator. Tschechows Senator ist ein
Prototyp seines Senators, nur ein Teil von ihm. Dariiber schreibt er an Tschechow, und dariiber wird
er, mit sich selbst polemisierend (,,nicht einverstanden, ich bin einverstanden*), an Iwanow-



Razumnik schreiben. Im Folgenden werden Ausziige aus seinen Briefen an letzteren
wiedergegeben, in denen diese Meinungsverschiedenheiten zwischen den Autoren und der
gleichzeitige Wunsch, die Legitimitéit von Tschechows Stiick zu rechtfertigen, Tschechows
Bestrebungen nicht nur in ,,Petersburg®, sondern auch in anderen Stiicken zu verstehen und zu
erkldren, deutlich hervortreten.

,»Sie schreiben iiber ,,Petersburg®; oh - ,,Petersburg hat mir groBen Schmerz bereitet; erinnern Sie
sich, im Herbst schrieb ich iiber meine Ratlosigkeit; aber ich war ein Optimist; ich glaubte an das
Theater; es beruhte darauf, dass ich von den Daten einzelner Proben geschickt wurde und darauf,
dass ich nicht den ganzen ,,Entwurf* gesehen hatte; als ich bei der ersten Generalprobe den ganzen
,Petersburg® sah - war der Eindruck unaussprechlich: Der Eindruck des Entsetzens, des Schmerzes,
der Verzweiflung iiber die unsagbare Hisslichkeit, zu der das ganze Drama geformt und umgestaltet
war; Sie wissen, dass ich ein ,,erschossener* Mensch bin; und meine Stimmung héngt nicht von
,Erfolgen oder ,,Misserfolgen* ab, aber einen solchen ,,moralischen* Misserfolg habe ich in
meinem Leben noch nie erlebt, ohne dass ich etwas Besonderes verschuldet hitte: etwa einen
Monat lang war ich krank; es war nicht ,,Petersburg*, sondern ein ,,Ungeheuer*. Es war so
schmerzhaft, dass ich nicht einmal dariiber schreiben wollte; ich verstehe nicht, warum das
,ungeheuer* herauskam: die Schauspieler gaben ihr Bestes, sie spielten in vielerlei Hinsicht
hervorragend, und doch scheiterten unsere Aufgaben: oder besser gesagt, sie wurden durch das
»Schicksal* der Umgestaltung vereitelt. Aber die kldglichen Ruinen des Dramas scheinen ein Erfolg
zu sein, wenn man nach den Besucherzahlen urteilt; ich war nach der missgliickten ,,Premiere* nie
mehr im Theater. Und M. A. Tschechow hat nur eine Seite des Senators herausgearbeitet; dennoch
ist die Rolle des Senators die schwichste von allen seinen Rollen. Nein, gehen Sie zu 'Hamlet'!*
Whites widerspriichliche Einschidtzung des Senators Tschechow erklirt sich aus dessen
sprunghaftem, unausgeglichenem Charakter: Er zeichnet sich bisweilen durch gegensitzliche
Aussagen aus, die unter dem Einfluss einer momentanen geistigen Erregung entstehen. Oft
widerlegt er sich, korrigiert sich selbst. So schreibt Belyi, weiterhin tiber die Auffiihrung
reflektierend, in einem Brief vom 18. Mérz: ,,Ich schime mich sehr: im letzten oder vorletzten Brief
schimpfe ich tiber das Moskauer Kunsttheater, und inzwischen, wenn Sie wiissten, wie viel Miihe
das Moskauer Kunsttheater ,Petersburg*® gekostet hat; denken Sie nicht, dass ich das Moskauer
Kunsttheater tadle: am Ende muss ich ihm danken. Was mich an ,,Petersburg® stort, ist nur, dass in
der Inszenierung etwas nicht passiert ist.

in der Inszenierung; vielleicht liegt die Wurzel des Fehlers bei mir, in dem enormen Umfang des
Dramas und in der Zerstorung desselben, als es um 3/4 komprimiert wurde - weder ich noch das
Theater, abgesehen von duleren Umstidnden, konnten nichts als Textfetzen mit einem um 3/4
reduzierten Text geben, und so war es: statt einer dramatischen Fabula - ,,Szenen* zu einem Drama,
das irgendwo hinter dem Hintergrund steht. Tschechow und andere Kiinstler sagen etwas anderes:
»in ,Petersburg®, de, in der Methode der Arbeit der Kiinstler Leistungen: sucht®; sie betonen die
Bildung des Bewusstseins der Schauspieler, nicht Leistungen fiir das Publikum. Vielleicht haben sie
Recht. Nach Tschechow hatte das Theater vor ,,Petersburg® eine Aufgabe; danach suchte es in einer
anderen Richtung; das Theater stolperte iiber ,,Petersburg®: nach Tschechow - zum ,,Guten*; aber
ich, der Autor, erlebe das Stolpern iiber ,,Petersburg* als einen Stof} in ,,Petersburg*; es mag eine
Lektion fiir die Schauspieler sein; aber fiir mich ist die ,,Lektion* auf Kosten von ,,Petersburg®. Was
passiert ist, war ungefihr so: Ich sehne mich nach der gebrochenen Form; das Theater freut sich,
dass die Scherben eine so gute Verwendung gefunden haben.

eine so gelungene Verwendung gefunden haben, vielleicht hitte die Form zerbrochen werden sollen
(zumindest die GroBe), auf dem Standpunkt der ,,Scherben werde weder ich, der Autor der



zerbrochenen Form, noch die Leser des Romans stehen* (d. 17, fol. 10 ob. - 11).

Und um noch einmal auf die Reflexion iiber Tschechow zuriickzukommen, schreibt Bely im selben
Brief: ,,Ich wundere mich iiber diesen Mann: er tut nur, was er lernt, und vor allem auBlerhalb des
Theaters lernt und sucht, aber alles, was er findet, schleppt er sofort mit unfreiwilligem Eigennutz
(in einem edlen Sinne) ins Theater, mehrere Jahre grofer moralischer Suche au3erhalb der Biihne,
und das Ergebnis - ,,Hamlet” .... Ich studiere M. A. seit langem, und ich bin iiberrascht tiber die
enorme geistige und moralische Intension, Ansteckung, in ihm handelnd mit empirischer sogar
einige Hilflosigkeit, diejenigen mit wenig Wissen wiirden sagen - Blindheit, fast Fyodor
Ioannovich'eve. Aber das ist nur eine Fassade der Personlichkeit Tschechows, dessen Leben in der
»individuellen* Sphire stattfindet; innerlich ist er ein Mann von eisernem und selbstlosem Willen
fiir ,,Bewusstsein® und ,,Mit-Bewusstsein®.

,BewuBtsein* und ,MitbewuBtsein‘: mit einem Wort, wie man lebt, nicht wie man spielt; und
deshalb ist sein ,Spiel‘ fiir mich so auB3erordentlich aufregend; alle seine ,Typen* sind absolut
unvergeBlich; sie tauchen aus dem Rahmen der Dramen auf; Hamlet taucht als die liebste Figur auf,
ohne Riicksicht darauf, ob er Shakespeareaner oder Nicht-Shakespeareaner ist: wichtig ist, dass er
,unserer®, unserer Tage ist; Malvolio aus ,,Zwolfte Nacht - steigt wieder unanstédndigerweise zu
einer Karikatur a 1a Bregel auf und sprengt die Architektur der Shakespeare-Szenen; im
,mittelgroen* Drama ,,Die Sintflut® - dem kolossalsten auf dem ewig charakteristischen Ton von
Agasfer - steigt Fraser, ein Typus des internationalen Spekulanten, auf; aber der Jargon des Typus
ist etwas von ,,fiir immer und ewig*: Fraser kann nicht vergessen werden. Wenn es Leben auf den
Planeten der Konstellation ,,Der Hund* gibt - dann gibt es sicherlich Freser-Tschochow mit seinen
durchhidngenden Kniescheiben von heruntergefallenen Hosen, seinen halb gebeugten, nicht
gebeugten Knien, seinem Kneifer und seiner Blindheit. Tschechows Ableuchow ist nicht der meine,
aber ein Teil des meinen: er nimmt in meinem Ableuchow seinen ewigen; er ist Saturn, Chronos,
der im Leben gestorben ist und von dort aus agiert; er ist ein Bild des Deliriums von Nik.
Apollonowitsch, der unter der Schale des Senators auf Jurfixen herumléuft; und wieder - nicht
zustimmend, stimme ich zu; und dankbar; wenn Tschechow interpretiert, schafft er - neu; und er ist
in der Mitschopfung jedem dramatischen Klassizisten sympathisch, mir nicht, siindhaft; und daher,
in teilweiser Uneinigkeit mit meinem Apoll. Apoll. entnehme ich viel Erbauung fiir mich; und am
wenigsten trigt meine Uneinigkeit den Schatten der Polemik; Tschechow hat aus dem Ableuchow
von White den Ableuchow von Tschechow gemacht; und ich weil} nicht, wessen Ableuchow
wirklich ist.

Lieber Razumnik Vasilievich, - ich habe unfreiwillig iiber Tschechow geschrieben; aber es ist
verstdandlich: ich habe M. A. sehr geliebt. A. geliebt; und zwar nicht einmal im Sinne unserer
Bekanntschaft mit ihm oder einer ideologischen Verbindung, sondern uneigenniitzig: fiir sein
moralisches Pathos, fiir sein Streben; in meiner Sympathie fiir ihn, glauben Sie mir, steckt etwas
objektiv Wichtiges.

Glauben Sie mir, in meiner Sympathie fiir ihn steckt etwas Objektives. Ich mochte sehr gerne, dass
Sie ihn kennenlernen; lassen Sie uns zu ihm gehen, wenn Sie in Moskau sind, obwohl ich Sie
warne, dass es notwendig wire, ihn lange anzuschauen, damit unter der Schale, ich wiirde sagen,
der unzulidssigen (aber aufrichtigen) Bescheidenheit und dem Tragen der eigenen Personlichkeit als
eine Art ,,okayanstvo*, das Bild zum Vorschein kommt, das sich in mir wihrend dieser drei Jahre
des Anschauens entwickelt hat; der stéindige Zustand von M. A. in der Gesellschaft - dngstlich. Der
standige Zustand von M. A. in der Gesellschaft - verdngstigt - ist Furchtsamkeit, Schiichternheit und
Angst davor, dass ihn jemand fiir Tschechow im {iblichen kiinstlerischen Sinne hilt, wie Tschaljapin
oder Kachalow; daher gibt es in ihm fast so etwas wie eine Dummbheit; es ist eine stéindige
,Verwirrung* in der Offentlichkeit. Aber hinter dieser Erscheinung verbirgt sich ein sehr, sehr



grofler Mann; und da ich ihn besser kenne, habe ich stindig Angst um ihn; es ist absolut unméglich
zu sagen, was morgen mit ihm geschehen wird. Es wiirde mich nicht wundern, wenn er morgen zum
Beispiel an die Universitit geht, weil er seine Defizite in der soziologischen Ausbildung erkannt hat,
oder wenn er an eine Universitit geht, oder wenn er an eine soziologische Schule geht.

Soziologische Ausbildung, oder aus irgendeinem unerwarteten, aber immer tiefsinnigen Grund,
wiirde er anfangen, den Biirgersteig zu pflastern.

Fiir mich ist er, mehr als jeder andere, eine menschlich verkorperte, zweibeinige Idee der
menschlichen Krise* (d. 17, fol. 11 ob. -1 3 ob.).

Um auf das Thema des Stiicks zuriickzukommen, sollte hinzugefiigt werden, dass er nach nur zwolf
Auffiihrungen von der Biihne kam, genau genommen von der Biihne kam, und nicht entfernt wurde.
Das interessant konzipierte Experiment war offensichtlich nicht erfolgreich, obwohl es eine grof3e
und laute, meist negative Presse hatte. Aber alle Kritiker wiesen auf die Bedeutung des von
Tschechow geschaffenen Bildes des Senators hin. Lunatscharski, der das Theater wéihrend seiner
Arbeit an ,,Petersburg* unterstiitzte, betonte in seinen Rezensionen ebenfalls das ,,liberfliissige
Stiick und stellte gleichzeitig fest: ,,Aber die Leistung des Schauspielers wurde durch die brillante
Darstellung des Senators Ableuchow geschirft. M. A. Tschechow fiigte dieses Bild, als nicht
weniger schauspielerischen

zu der Reihe von Gesichtern, die er wihrend seines noch kurzen Dienstes am Theater schuf. Diese
halb mechanische, halb affenartige, in Wiirde gekleidete, vor Exzentrik iiberquellende
Greisengestalt wurde mit vollkommener Perfektion dargestellt. Das vielleicht Uberraschendste ist
hier, wie in vielen anderen Bildern Tschechows, die Verbindung von Theatralik, die fast bis zur
Ubertreibung reicht, mit ungewohnlich iiberzeugender Wahrhaftigkeit. Tschechow kann keineswegs
als Schauspieler-Realist bezeichnet werden. Er treibt die Figuren, die er erschafft, immer ins
Extreme, ins Paradoxe. Aber das ist das Geheimnis eines auBBergewohnlichen Talents, dass er, indem
er sie zuspitzt, nicht mit dem Leben bricht, und seine unmoglichen Kauze wirken nicht nur vollig
lebendig und lassen einen in fast allen Momenten der Biihnenhandlung den Schauspieler selbst
vergessen, sondern charakterisieren dariiber hinaus die ganzen Streifen des Lebens® (A. W.
Lunatscharski. Gesammelte Werke, Bd. 3. M., 1964, S. 280).

Der letzte Brief in dieser Publikation. Belogo richtet sich an Tschechow, den Schriftsteller, an
Tschechow, den Memoirenschreiber. Tschechows Buch ,,Der Weg des Schauspielers* in der Reihe

,» Theatermemoiren* wurde Anfang 1928 im Verlag ,,Academia“ veroffentlicht. Bely lebte zu dieser
Zeit zuriickgezogen in der Ndhe von Moskau, in der Nihe des Bahnhofs Kuchino. Stindig besuchte
ihn Klavdia Nikolaevna Vasilieva - eine treue Bewunderin des Schriftstellers, mit der ihn eine
langjihrige Freundschaft verband und die spiter seine Frau wurde - und half ihm bei seiner Arbeit.
Sie ist es, die Belyi in dem nachstehenden Brief erwihnt, in dem er ihre gemeinsame Meinung bei
der Beurteilung von Tschechows Buch im Vergleich zu Stanislawskis Mein Leben in der Kunst zum
Ausdruck bringt. Diese Einschédtzung ist sehr subjektiv, und man muss annehmen, dass sie nicht nur
die unerschiitterliche Verehrung von Tschechows Talent widerspiegelt, sondern auch die
Emotionalitéit und den unausgeglichenen Charakter von Belyi, seinen Hang zum Enthusiasmus und
vielleicht auch die Frische des Eindrucks von dem Buch, das er gerade gelesen hatte.

wihrend der Eindruck von Stanislavskys Buch, das zwei Jahre zuvor veroffentlicht worden war,
verblasst und verschwommen sein konnte. Wenn Belyi sich zustimmend auf die ,,Rezension von
Meyerhold* bezieht, meint er Tschechows Artikel ,,Die Inspektorin am Meyerhold-Theater



inszenieren®, der in der Sammlung Gogol und Meyerhold (Moskau, 1927, S. 84-88) abgedruckt ist.

3
Herzblatt, Herzblatt,

Michail Alexandrowitsch,

Lass mich dich aus der Ferne umarmen und kiissen.

Ich danke dir!

Und dieser Dank ist nicht nur personlich - er ist allgemein; ich habe schon etwas iiber Ihr Buch
,Der Weg des Schauspielers® gehort. Gute Leute sind von diesem Buch begeistert, und das ist eine
Menge. Sie haben mich erfreut - so wie Sie mich mit ,,Hamlet*, ,,The Case‘ usw. erfreut haben.
Nicht weniger, wenn nicht mehr! Ich schreibe ohne Romantik, eher mit Zuriickhaltung. Und hier ist
meine zuriickhaltende Rezension.

Dies ist keine Memoiren, keine Autobiographie, sondern eine Darstellung der Wahrheit ohne die
geringste Verstellung, denn wer schreibt, schreibt iiber sich selbst, ohne zu beschonigen.

Kuchino. 24. Februar 28.

und ohne unnétige ,,Selbsterniedrigung* (eher Selbsterniedrigung als Stolz); er lehrt, ohne zu
belehren; er enthiillt ruhig und einfach, was er war, was er ist und was er werden mochte. Dieses
Buch ist von echter Einfachheit. Seine moralische und soziale Bedeutung ist enorm. K[lavdiya]
N[ikolayevna] und ich pflegten zu sagen: ,,Eine Tasse der ,Waage* ist Stanislavskys Band, die
andere ,Der Weg des Schauspielers*; und das kleine Buch iiberwiegt in jeder Hinsicht sofort den
groB3en Band®.

Nun zum dufleren Stil des Schreibens (es heilt - ,,Literat*; und - nur): hell, scharf; mit feiner
literarischer Feder geschrieben; wenn es nicht um Ihre riesigen Aufgaben ginge, wiirde ich gerne
sagen: ,,Schreib - und mehr, und mehr*. Alles, was Sie geschrieben haben, spriiht vor Interesse (aber
das ist nichts Neues fiir mich: Ihre Notiz in ,,Russland*, Ihre Besprechung von Meyerhold, usw.).
Hier ist eine diskrete Rezension.

Und nun lassen Sie mich Sie warm und herzlich bei beiden Hinden nehmen und kiissen.

Von mir und natiirlich auch von uns - nochmals vielen Dank.

Ich wollte zu Thnen kommen, aber ich bin krank; ich bin seit mehr als einem Monat weg gewesen.
Ich habe Halsschmerzen, bin miide oder habe Zahnschmerzen. Es ist nicht das eine oder das andere,
sondern eine allgemeine korperliche Schwiéchung.

Ich wiirde mich immer freuen, dich zu sehen, aber ich habe Angst, dich anzurufen: bei deiner Eile
kannst du nicht nach Kuchino kommen! Ich selbst, wenn ich in der Lage bin, vorbeizuschauen, -
wenigstens fiir 10 Minuten, aber ich weil} nicht, wann es sein wird (Krankheit, viel eilige Arbeit,
usw.).

P. S. Ksenia Karlovna sendet ihre herzlichen Griif3e.
Ich bleibe Boris Bugajew, der dich innig liebt.
P. P. S. Ich wage zu hoffen, von Thnen ein kleines Buch mit einer Aufschrift zu erhalten: denn um

das ,,Gute* zu verbreiten, beabsichtige ich, unseres als Geschenk an Raz[umnik] Vas[ilievich]
Ivanov zu schicken.



Im Sommer 1928 fahren Tschechow und seine Frau in den Sommerurlaub ins Ausland. Er geht fiir
kurze Zeit, bleibt aber fiir den Rest seines Lebens. Aber das sind andere Seiten von Tschechows
Biografie. Es sei nur gesagt, dass Tschechow in den Jahren seiner Wanderschaft durch die Stadte
Europas und Amerikas viel als Schauspieler, Regisseur und Lehrer arbeitet und als
Theatertheoretiker auftritt. Aber er erreicht nie solche schopferischen Hohen, die ihm wihrend eines
kurzen Dienstes am Theater in der Heimat zuteil wurden. Es war die Sternstunde von Tschechows
Talent, und

sein Glanz, den Bely in den verdffentlichten Briefen festgehalten hat, funkelt und leuchtet noch
heute, ein halbes Jahrhundert spiter, und iiberrascht und erfreut.

Briefe von Michail Tschechow an Andrej Belyom
(Nicht vor dem 15. Oktober 1921 Moskau)
Hochverehrter Boris Nikolajewitsch!

Ich interessiere mich zur Zeit sehr fiir Dr. Steiner und habe in diesem Zusammenhang eine Reihe
von Fragen, auf die ich sehr gerne von Ihnen personlich eine Antwort erhalten wiirde.

Bitte verzeihen Sie um Gottes Willen die Storung und erlauben Sie mir zu kommen.
Mit freundlichen Griilen Mih. Chekhov

Lieber, lieber Boris Nikolajewitsch!

Ich schreibe mit Bleistift in Eile - verzeihen Sie mir. Ich habe die erste Hilfte von ,,Petersburg*
erhalten - wir warten auf die zweite Hilfte. Ich werde sie den Schauspielern vorlesen, wenn das
ganze Stiick eingetroffen ist. Wir haben mit Vergniigen die neuen Dinge gelesen, die Sie dem Stiick
hinzugefiigt haben. Danke, unser lieber Boris Nikolajewitsch.

Ich schiittle Ihnen fest die Hand Mih. Tschechow (siehe Riickseite).

Iwan Nikolajewitsch Bersenev wird diesen Brief mit nach Moskau nehmen. Wenn die zweite Hélfte
von ,,Petersburg* fertig ist, konnen Sie sie vielleicht Iwan Nikolajewitsch geben? Wladimir
Nikolajewitsch wird alles arrangieren.

Nochmals alles Gute fiir M. Y.

[Dezember 1924 - Januar 1925]

Frohes neues Jahr!
Lieber, geliebter Boris Nikolajewitsch!
Ich trdume von Dir. Nichts, niemand und keine Entfernung trennt mich von dir. Von allem,

21/V 24 St. Petersburg

Ich wiinsche dir, dass du gliicklich, ruhig und stark bist - du musst jetzt, wo du an ,,Moskau*
arbeitest, auflerordentliche Kraft brauchen! Ich schiittle dir fest die Hand.

Immer dein Mih. Tschechow, der dich innig liebt .



Lieber, lieber Boris Nikolajewitsch!

Dein Brief - wie eine zerstorerische Granate flog in meine geistigen Konstruktionen, Traume und
Plane! Du hast alles verstanden und alles zu Asche zerschlagen! Ich stehe jetzt ohne die Hoffnungen
da, mit denen ich vor Deinem Brief getrostet wurdel. Die Scherben fliegen noch, die Zerstérung ist
noch nicht vorbei, und ich weif} nicht, wie die Triimmer aussehen werden, aber ich weil3, dass das
ehemalige Gebiude unwiederbringlich verloren ist. Ich weil auch, dass es nicht mit Ruinen enden
kann; es muss wieder etwas aufgebaut werden. Aber was? Das ist meine ganze Frage und das ist der
Sinn meines Briefes an Sie, mein notwendiger Boris Nikolajewitsch! Lange konnte ich mich nicht
entschlieBen, Ihnen zu schreiben, aber jetzt ist mir klar geworden, dass es moglich und notwendig
ist, zu schreiben, und dabei weder im Stil, noch in der Silbe, noch im Sinn schiichtern zu sein -
nichts! Du wirst alles verstehen, und die Sache ist zu ernst fiir mich. Und Ihre an mich

[Herbst 1925 Moskau)

Deinen Brief an mich nutze ich als mein Recht, dir alles zu sagen und dich zu fragen.

Du hast mich von der Hoffnung weggerissen, dort einen Leitfaden zu bekommen. Wenn ich an sie
dachte, dachte ich nicht nur an das Theater - ich dachte an die Christengemeinschaft, ich dachte an
die Human?2. Ich dachte, ich wiirde dort ein Gesicht finden, das mich mit all meinen Noten annimmt
und mich endlich auf den Weg bringt, nachdem ich meine ganze Verwirrung. Ich selbst war lange
Zeit nicht in der Lage, irgendetwas liber mich selbst zu verstehen, iiber meine Fehler, iiber die
beschimenden Positionen, in denen ich mich befinde, iiber richtig und falsch, kurz gesagt, iiber das,
was ich tun soll und wie ich es tun soll. Ich schreibe bewusst iiber mich selbst, denn ich bin in mir
selbst verwirrt, so beschimend und egoistisch es auch sein mag, aber es ist so! Ich lese Dr3, ich
verstehe, was ich lese, ich weil3, dass ich das brauche, um weiterzukommen, und ich weif3, dass
nichts dabei herauskommen wird, ich lege das Buch beiseite und - praktisch - nichts! Als ich Sie,
Boris Nikolajewitsch, nach der Schwellenwache, nach der Meditation4 , nach Threm
Zusammenleben und Threr Arbeit mit dem Doktor fragte - ich fragte nicht Sie, sondern ich bat Sie:
,Boris Nikolajewitsch! Horen Sie mich, ich will Sie als Lehrer, ich brauche Sie. In deiner
besonderen Aufmerksamkeit fiir mich als verwirrten ,,JJunior®. Ich habe gewartet (wie

Mirchen), dass du mir eins zu eins sagst: ,,Ich verstehe dich und ich werde dirhelfen®.

Als du uns erzdhlt hast, wie du nach einem Lehrer gesucht hast und wie du den Lehrer in Vladimir
Soloviev gesehen hast - war ich besorgt und wartete.... auf dich. Wahrscheinlich hétte ich mich nicht
getraut, dir iiber all das zu schreiben, wenn du nicht meine Triume von denen zerstort hittest. Ich
dachte: Die dort betrachten es als ihren ,,Beruf*, mit Menschen wie mir umzugehen, also wiirde ich
mit meinem ganzen ,,Gepick® zu ihnen gehen. Wahrscheinlich kann ich sie mit meinem Gepick
belasten. Sie, aber nicht du, Boris Nikolajewitsch; ich bin dir immer schweigend gefolgt, wie ein
Schatten; ich habe auf deine Erlaubnis gewartet, und ich hitte mich zuerst an sie gewandt. Aber
jetzt ist dein Brief gekommen ! Wie kann ich ihn, bei all meiner Auffassungsgabe, anders verstehen;
als: ,,Komm, ich habe dich gehort.” Ich bin zu allem bereit: Sie

Sie konnen mich hoflich abweisen, Sie konnen mir sagen, dass ich einen falsch-mystischen Weg
getrdumt habe, Sie konnen mir zeigen, dass ich fiir einfache Dinge einfach blind bin, dass ich
»einen Sturm im Wasserglas® habe - alles, alles, was Sie wollen, konnen Sie mir sagen - ich werde
alles verstehen, alles bis zum letzten Ende glauben und mich iiber jede Antwort von Ihnen freuen.
Aber ich muss eine Antwort von dir bekommen! Ich habe sonst niemanden, auf den ich mich
verlassen kann, und vielleicht war es falsch von mir, [hnen nicht direkt zu sagen, wie die
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Andrej Bely besuchte R. Steiner 1922 - 1923 in Dornach, dem Zentrum der Anthroposophischen
Gemeinschaft, und kam tief enttduscht zuriick.

und kam zutiefst enttduscht zuriick.

In seiner kritischen Gemiitsverfassung hatte Tschechow die Absicht, nach Dornach zu fahren.
Rudolf Steiner.

»Wichter der Schwelle®, ,Meditation®, ein Begriff aus der anthroposophischen Lehre.

Ohne dich ist es fiir mich unméglich. Ich wusste, dass sie mir nicht so antworten wiirden, wie Sie es
konnen, aber ich wollte mir dort Zeit nehmen.

Schon vor vielen Jahren im Haus der Presse, als Wladimir Nikolajewitsch und ich dir vorgestellt
wurden, hatte ich diese ungeformte Sehnsucht nach dir, und als meinen ,,Pass* legte ich mein ,,Wie
erreiche ich... “5 Natiirlich war es toricht, vielleicht ist es auch jetzt noch auf andere Weise toricht,
aber was konnte ich tun? (Ich schreibe nicht zusammenhingend, aber ich werde nicht in die
Verlegenheit kommen, fortzufahren.) Vielleicht ist Ihr Brief an mich einfacher zu betrachten als ich
es tue, vielleicht haben Sie nur den Rat gegeben: Gehen Sie nicht weg, dort gibt es nichts zu tun?
Vielleicht ja, aber dann bin ich wieder ohne Hilfe und ohne Hoffnung auf diese Hilfe. Ich brauche
innere Hilfe, und ich brauche solcheHilfe, dass ich Sie nicht wahrnehmen kann. Verstehst du mich,
Boris Nikolajewitsch? Im Gesprich mit Ihnen kann ich vielleicht alles klarer und ausfiihrlicher
sagen, aber eines mochte ich schriftlich sagen. Ich mochte, dal mein Brief vor Thnen erscheint.

bevor ich es tue. Vor etwa zwei Jahren hatte ich eine Vorahnung, dass etwas tiber mir schwebte wie
eine unausweichliche Katastrophe. Was es war, wusste ich nicht. (Ich habe es sogar, wie ich mich
erinnere, in einem beildufigen Gesprdch mit Olga Nikolaevna6 erzéhlt). Dann hatte ich allméhlich
das Gefiihl, eine Art von Angst zu haben, eine Art von Bodenlosigkeit . Dieses Gefiihl wurde immer
stirker und wiederholte sich. Ich konnte es nicht verstehen und wusste daher nicht, was ich damit
anfangen sollte. Und eines Tages, im Moment eines sehr starken Anfalls, hatte ich das Gefiihl, dass
ich verriickt werde. Ich kann das komplexe Gefiihl nicht beschreiben, das ich hatte, die besonderen
Empfindungen in meinem Kopf, in meinem Herzen usw., aber das ist jetzt nicht wichtig. Dieses
Gefiihl begann, sich in physische, irdische Umstinde einzuschleichen: Beim letzten ,,Eric* zum
Beispiel kam es so weit, dass ich, als ich Erics Sterben und seine Orientierungslosigkeit in der
Umgebung darstellte, merkte, dass ich nicht schauspielerte, sondern dass dies ratsdchlich geschah,
nicht mit Eric, der nicht einmal physisch anwesend war, sondern mit mir. Und wenn ich dieses
»dpiel“ nicht sofort beendete, wiirde ich nie wieder zuriickkehren. Ich lief alles stehen und liegen,
zerkniillte meine Worte und beendete die Szene. (Die Partner haben es zwar bemerkt, aber natiirlich
nicht verstanden, was los war.) Dieses Gefiihl ist so stark, dass ich weif3, dass es mich schlieBlich
tiberwiltigen muss. Parallel dazu geschah dies: Nadeschda Alexandrowna Pawlowitsch, die nicht
wusste, was mir angetan wurde, erhielt von Vater Nektarij den Befehl, mich nicht zu verlassen, bis
ich sie ,,die Treppe hinunterbringe®. Wozu das notig war, wollte er ihr lange Zeit nicht erkléren.
Aber nach mehreren Besuchen bekam sie eine Antwort von ihm; er sagte: ,,Michail
Alexandrowitsch konnte verriickt werden.* Was ihre Rolle dabei war, hat er nie gesagt. In diesem
Sommer hatte ich in Italien einen dieser besonders heftigen Anfille, und ich dachte, es sei das Ende.
Es quilte mich sowohl tagsiiber als auch im Schlaf, und dann kam Pater Nektarius in zwei
aufeinanderfolgenden Néchten im Traum und nahm alles von mir weg. Und Nadezhda



Alexandrowna erhielt damals einen Brief von ihm, dass sie mich verlassen konne, dass nichts
passieren wiirde. Als ich ankam, erzéhlten wir

uns das gegenseitig und ich beruhigte mich. Und das Gleiche passierte mir in derselben Nacht und
dann auf der ,,Erik*. Boris Nikolajewitsch, ich kann nicht zu einem Psychiater gehen!? Es geht
nicht um Medizin. Nur du kannst mir in diesem und in vielen anderen Dingen helfen, nur du kannst
mich auf den richtigen (inneren) Weg fiihren. Vielleicht verursache ich diese ungliicklichen Folgen
in Momenten, die ich als geistig erfolgreich betrachte? Ist es fiir einen Psychiater moglich, dies zu
verstehen? Ich fiihle mich einfach schlecht, weil ich dieses .... ruiniert habe. Sie wissen schon, die
Inkarnation oder so. Und es ist nur so, dass ich nicht das Risiko eingehe, zu Thnen zu kommen. Nun,
mein lieber Boris Nikolajewitsch, ich riskiere es! Ich wende mich an Sie! Schimpfen Sie mit mir,
schelten Sie mich, machen Sie mich ldcherlich, aber tun Sie etwas.

56
,»Wie man die Erkenntnis der hoheren Welten erlangt - Steiners Buch.
Tschechow's Fehler. Richtig: Klavdia Nikolaevna.

Ich beende diesen Brief, weil man nicht alles schreiben kann, aber das Wesentliche ist Dir schon
lange klar. Ich bitte Klavdia Nikolajewna sehr, sehr darum, anwesend zu sein.

In Angst und in Hoffnung, Thr Mih. Tschechow.

Vielleicht ist es kein Wahnsinn, sondern etwas Gutes, von dem ich nicht weil3, wie ich es richtig
aufnehmen soll?

Ich habe gelesen, was Sie geschrieben haben, und ich sehe, dass der ,,Wahnsinn* in den
Vordergrund geriickt ist, aber das wollte ich nicht. Es ist nur ein Detail. Ich wollte dir so schreiben,
dass meine Seele die deine sucht - und deine Diskretion und deine Fiihrung im Allgemeinen.

Lieber, geliebter Boris Nikolajewitsch!

Wie schrecklich ist es, dass ich nichts iiber Deine Gesundheit wei3! Ich weill um die Katastrophe
bei Dir7 und wiinsche Dir, dass Du bald gesund wirst und die Qualen leichter ertrdgst. Ich hoffe
sehr, dass es dir jetzt besser geht. Ich liebe Dich unendlich, ich bin immer mit Herz und Seele bei
Dir.

Mit freundlichen Griilen, Ihr Mih. Tschechow. Ksenia Karlovna kiisst Dich, und wir denken
gemeinsam an Dich. Lieber Boris Nikolajewitsch!

4 /1 - 28 J. [Moskau)]
Lieber, lieber Boris Nikolajewitsch!

Ich habe mit Ungeduld auf Deine Nachricht iiber mein Buch gewartet, aber was Du geschrieben
hast, hat alle Erwartungen tibertroffen. Ich bin froh und gliicklich. Ich danke Ihnen. Ich dachte, du
wiirdest liber vieles... dass Sie wiitend sein wiirden.

Und fiir Thr kleines Buch danke ich Thnen sehr. Ich schwelge darin (ich hatte es noch nie). Ich werde
Ihnen bald Ihr Exemplar von ,,The Actor's Way* schicken. Es gibt noch viel Ungeschriebenes, und



zwar das Wichtigste, und jetzt warte ich auf einen gliicklichen Moment, in dem es moglich sein
wird, alles zu schreiben.

Jetzt bin ich mit ,,Quijote* beschéftigt, aber ich habe fast keine Arbeit daran: aus allen Ecken des

24/ VIII - 26 Capri

alle Arten von Hindernissen, grofe und kleine. Manchmal ist es so langweilig, dass man aufgeben
will und ,,Quijote* und vieles, vieles. Und die Menschen, die das Werk von ,,Quijote* umgeben,
zeigen einer nach dem anderen ihre bosartigen und dunklen Seiten. Und oft: so, ohne ersichtlichen
Grund, ohne Notwendigkeit, ohne Zweck. Und so sind die Umstidnde so, dass man, um ,,Quijote* zu
verteidigen, oft von ihm sprechen muss, und wéhrend man spricht, fiihlt man, dass dieses Sprechen
ihn totet und schwicht. Man wiinscht sich eine Kunst, in der man in den Tiefen seiner Seele, in den
Traumen, das zukiinftige eigene Werk intim ertragen kann und nicht von den Geschméckern,
Ansichten, Standpunkten und Meinungen - anderer Leute - abhiingig ist,

7

Andrej Bely ist 1926, so Tschechow, ,,in eine Stralenbahn gelaufen®. Siehe auch in einem Brief an
W. A. Gromow:

,, VOllig erschiittert tiber die Katastrophe mit Andriuschan! Gott gebe ihm Genesung®.

die in der Tat noch nicht wissen, woriiber sie so dreist und morderisch ihre vorschnellen Urteile
abgeben. Ist das Theatergeschéft nicht das peinlichste und unangenehmste aller Geschifte auf der
Welt?

Lieber und einziger Boris Nikolajewitsch, ich triume schon lange davon, Ihre Gedanken, Thre
Worte in Verbindung mit dem Bild des Quijote zu horen. Ich weil}, wie sehr meine Phantasie von
deiner Beriihrung mit dem Bild des Quijote profitieren wiirde. Aber ich frage nicht, ich erzihle
Ihnen nur von meinem Traum.

Ich danke Thnen immer wieder. An Klavdia Nikolajewna, meine herzlichsten Griile und
Aufmerksamkeiten. Immer Ihr Mih. Tschechow.

Zerreifsen Sie den Brief.

Lieber, innig geliebter Boris Nikolajewitsch!

Dein Brief ist natiirlich nicht spurlos an mir voriibergegangen - er hat viele aufregende Gedanken,
Gefiihle und Impulse in mir geweckt. Aber was soll ich Ihnen, mein lieber Boris Nikolajewitsch, auf
TIhren Brief antworten? Einspruch? Ich kann nicht. Vieles von dem, was Sie iiber mich geschrieben
haben, hatte ich erraten, und nachdem ich lhre Zeilen gelesen hatte, horte ich auf zu raten und
erkannte einfach, dass alles wahr ist. Vieles habe ich nicht vermutet, sondern einfach erkannt und
zugestimmt: so! Du hast Recht (wie immer) - ich bin in etwas Altem, in dem, was ich liebte,
aufgespiirt: eine dumme Miitze ist auf mir. Du hast geschrieben - ich: ich unterschreibe. Aber du
hast noch etwas anderes geschrieben. Du hast geschrieben: diese Miitze ist ein Kranz auf mir, einem
Menschen... und da beginnt das Wunder deines einzigartigen und unvergesslichen Briefes. Als dein
Satz iliber den Kranz erklang, erschauderte ich innerlich. Vor was? Vor einem brennenden Gedanken
(oder besser gesagt, Willen): Verdiene DIESEN Kranz! Zuerst - verdiene ihn... Und ich lese (fiir



mich) deine Worte wie folgt: diese Miitze kann ein Kranz werden auf.... Wie gliicklich wére ich und
wie dankbar war, bin und werde ich Thnen sein! So konkret, so einfach, so zeitgemil3, die Hand
auszustrecken, das kannst natiirlich nur DU. Beim Weggehen habe ich viel (und sogar zu viel) iiber
den Sinn, iiber den Sinn meines Lebens im Ausland nachgedacht, innere Pldne gemacht, mir
Aufgaben gestellt, usw., usw., und - fast alles war verloren (und einige der inneren Pldne waren
einfach nicht in Ordnung). Und hier ist Ihre Stimme! Was ist mit meinen Absichten, Plinen und
Aufgaben geschehen! Sie fingen an, hektisch von einer Seite zur anderen zu rasen - einige wurden
lebendig, andere starben und von den Lebenden.

[Spditestens im April 1929 wurde in Berlin]

(alte und neue) wurde etwas bestimmt, das ich nicht anders nennen kann als: VERGESSEN. Ach,
lieber, lieber Boris Nikolajewitsch, wie gerne wiirde ich deine Hand schiitteln, die Hand, die du mir
gereicht hast. Es scheint mir jetzt oft, dass mein Leben hier eine Skizze fiir ein anderes, sehr
notwendiges Leben ist. Und ich antworte auf viele Dinge: es ist alles nichts, es ist noch nicht
wirklich - und die Aufregung beruhigt sich von selbst, die Beleidigung verschwindet, und der
dubere (kiinstlerische) Unsinn wird als schwieriger, aber wiinschenswerter Posten angesehen. Ich
lebe nicht (in gewissem Sinne), sondern halte Ausschau nach dem, was ,,.Leben* genannt wird. Und
wenn das scheitert, wenn ich in mein gewohnliches ,,Leben* zuriickfalle - dann ist das so
schmerzhaft, so unertriglich und so, ja, auf eine dumme Art stachelig , dass ich in unbeschreibliche
Verzweiflung gerate. (Aber Sie haben die verschiedenen Elemente in meiner Seele auf den Punkt
gebracht, oder besser gesagt, synthetisiert, und ich komme, dem Schicksal sei Dank, immer wieder
aus der Pfiitze und dem Schlamm heraus.

Ich lerne, mehr denn je, bewusst. Natiirlich ist es ein Vorbereitungskurs, aber fiir mich ist es immer
noch eine schwierige und ernste Angelegenheit. Fiir Liebe, fiir Erinnerung, fiir Aufmerksamkeit, fiir
Zuneigung, fir HANDE - danke. Wie viel Liebe, Zirtlichkeit, Zuneigung, Hingabe ich habe - sende
ich Thnen, meinem Landsmann Boris Nikolajewitsch. Natiirlich war Thr ganzer Brief eine grof3e
Freude fiir mich (nicht nur die Kranzmiitze). Allein die Tatsache, dass Sie ihn geschrieben haben,
dass Thre Handschrift mit ithrem charakteristischen Zeilenlauf, Ihre Gedanken, die Zeit, die Sie fiir
den Brief aufgewendet haben - all das ist fiir mich eine Freude und (im guten Sinne) Stolz.

Aber es ist noch etwas anderes passiert: Wladimir Nikolajewitsch war so nett, mir aus Deinem
neuen Buch die Zeilen zu schreiben, mit denen Du... an mich erinnern8. Ich habe es gelesen... ich
habe es nicht zu Ende gelesen... und (ich gestehe) ich habe gebriillt wie ein Junge. Und warum? Oh,
aus vielen Griinden: Erstens: Du hast geschrieben. Ich habe vor Liebe zu dir gebriillt (ich
entschuldige mich fiir die vielleicht iibertriebene Offenheit, aber in einem Brief ist das moglich).
Zweitens: Zum ersten Mal fiihlte und erlebte ich, dass ein lebendiges Wesen - du, Boris.

Nikolajewitsch, du warst in mir und hast mir von innen heraus von mir erzihlt. P16tzlich, wahrend
des Lesens, verlor sich die Grenze zwischen ,,Du* und ,,Ich*, oder besser gesagt, ich verlor meine
innere Kontur und sah, dass es keine Kontur gab und dass Du ,,in* warst, ,,drin “9, gehend und,
gehend, alles wissend! Habe ich mich nicht klar ausgedriickt? Und ich fiihlte mich klar, als ich es
las.

Drittens: Ich erinnerte mich plotzlich (nicht mit dem Kopf): ich war Schauspieler und wurde
verriickt von der gelernten Position: ,,Miitze*, und verwirrte alles, was neu vereint war, und fiel in
,Mitleid mit der Vergangenheit“, und sagte ungewollt laut: ,,Hier ist die Inschrift iiber dem Sarg....*
Ksenia Karlovna schaute darauf, und als sie (ich schime mich ein wenig) die Trinen sah und die



Worte (meine Worte) horte, war sie erschrocken, und ich riss mich zusammen. Es gibt ein ,,viertes*
und ein , fiinftes* und ein ,,zehntes*, aber das ist nicht wichtig, denn ich habe ,,gebriillt*, und man
sollte nicht briillen. Was wichtig ist, ist das hier: Ihre Hand. Nicht ,,Dankeschon®, sondern mehr,
mehr. Wie gerne hitte ich dieses Buch von Thnen. Ich habe bereits an Victor Alekseevich
geschrieben, damit er das Buch holt, es Thnen zur Unterschrift bringt (werden Sie es
unterschreiben?) und es mir schickt. Ich habe vergessen, ihm zu schreiben, dass es unmoglich ist, es
per Paketpost zu schicken, wenn es eine Inschrift gibt - es ist notwendig, es per Einschreiben zu
schicken. Ich werde ihm schreiben.

Was den Satz des jungen Mannes am Bahnhof betrifft, dass Sie geliebt und geschétzt werden und
dass man sich an Sie erinnert und in Ihrer Heimat auf Sie wartet (ich werde keine Worte der
Dankbarkeit fiir Sie finden) - ich wusste und fiihlte, dass es so war. Und der erste, der wirklich nicht
vergessen wird, bist du, mein einziger Boris Nikolajewitsch.

8

In seinem Buch Der Wind aus dem Kaukasus (M., 1928) schrieb Andrei Bely: ,,Ich suche nach
Analogien zu meinen Eindriicken; und

es gibt keine Analogien. Plotzlich - Tschechow steht auf; ja, der Kiinstler prisentiert eine Analogie:
es gibt eine lebhafte rhythmische

Geste, die ein neues Terrain offenbart, unerwartet, schnell, revolutionir; und diese Landschaften
haben die

Fahigkeit: in der Geste anders zu werden; wie Tschechow mehr als einmal in den Rollen von
Hamlet, Eric, Fraser gesehen werden muss, um

um das Zickzack der groen Hauptgeste zu sehen; so - diese Orte: in der Studie wachsen sie durch
die Eindriicke des Auges.

des Auges. Es gibt eine weitere Analogie in der Pause: Tschechow spielt aus der Pause, nicht aus
dem Wort; andere Kiinstler spielen aus dem Wort; bei ihnen ist die Pause eine psychologische
Retusche.

psychologische Retusche: sie ist nicht das Riickgrat des Stiicks; Tschechow, der im Kreis der Rolle
steht, tritt aus dem Zentrum derselben schweigend hervor;

erinnere dich, wie er abgewandt sitzt - in Hamlet: bis zu den ersten Worten von Hamlet wird
serviert: vom Ende zum Anfang: alles,

das sich entfaltet, in Korn serviert wird: durch dieses Sitzen. Von der Pause bis zum Wort; aber in
der Pause ist die Kraft der potentiellen

Energie, gegeben durch die Kinetik der Geste im nichsten Moment, wo der ganze Korper wie ein
Blitz ist; vom Punkt dieses Blitzes aus, wie von der

der Energie, ist das Wort: die letzte aller Manifestationen; fiir andere ist das Wort die erste; danach
kommt die Geste der

Mimik oder Gestik in Hianden und Fiilen wird nicht oft mit einbezogen; und die Pause, als
Ausatmung nach dem Wort, als Akt der Passivitit.



Passivitit (eine Pause ist ein Gdhnen); und bei Tschechow ist die Pause ein Atemzug, ein Einatmen,
das das Blut oxidiert, so dass die

Muskeln; die ganze Luft wird in einem leichten Zickzack geblasen, die Geste fliegt mit einem Pfeil
aus der Pause heraus; aus der Geste wird ein Wort geboren, als Frucht der ganzen Handlung.

Aus der Geste wird ein Wort geboren, als Frucht der ganzen Handlung; diese Frucht, gepfliickt von
der Geste, ist sauer: viele [...]. Ja, die Berge des Kaukasus und der

Tschechow. Zuerst wird das Bewusstsein eines unhdrbaren Klangs présentiert; danach, als Echo
einer rhythmischen Geste; oder - der Umriss eines Zickzacks;

danach die Stabilisierung des Bildes, der Stimmapparat; oder diese Granite und diese Pyrrhite [...].
Mit diesem Gedanken von

Tschechow endete der Tag* (S. 244 - 246).
99 Deutsch: in.

Mein dufleres Leben und meine Angelegenheiten sind wie folgt: Anfang April werde ich wieder
(wie ich glaube, es treffend zu definieren) aus der Kompression senden - das heif3t, eine neue
deutsche Rolle spielen (,,Der Séanger seines Leids* von Dymov, wissen Sie?). Am 15. August wurde
ich fiir acht Monate in Berlin als Regisseur und Schauspieler in einem grolen Unternehmen10 unter
Vertrag genommen. Natiirlich ist das keine Kunst, sondern Fasten und Fasten und Fasten und
,,Horen“. Aber ich glaube, dass es notwendig ist. Solange ich mein Gleichgewicht nicht verliere.
Das will ich hoffen. Ich wohne in einer 3-Zimmer-Wohnung - gemiitlich. Meine Tochter Olya (12
Jahre alt) wohnt in der Nihe. Wir spielen und spielen mit ihr wie die Verriickten. Was wir alles
machen! Und wie wir lachen! Sie ist schlau und merkt alles, und wir sprechen mit ihr ,,mit einem
halben Wort*. Sie schauspielert und entwickelt manchmal ein solches Temperament, dass ich wie
verriickt lache, nicht iiber den Inhalt des Dargestellten, sondern iiber die Art der Schilderung. Im
Allgemeinen lache ich, wenn das Temperament eines Menschen eine geheimnisvolle Grenze
iberschreitet, und lache mit Vergniigen und Freude, so auch bei Olga. Aber bei ihr, einem kleinen
und schlanken Médchen, ist es besonders lustig! Und ich stehe ihr nicht nach.

dass ich nicht weil}, wie ich zuriickgehen soll. Sie, Olja, ist meine groe Freude und mein Trost. Sie
hat etwas an sich, das ich nicht erraten kann, und ich kann nicht einmal sagen, ob es gut oder
schlecht ist. Es muss gut sein.

Ich verbrachte den Sommer in Breitbrunnl1. Wie herzlich und zirtlich du geliebt wirst. Ich habe
mich gefreut und freue mich. Oft ging ich zum Grab von Trifon Georgievich12. Ich lege Ihnen 2
Fotos bei, die Ksenia Karlovna und ich extra fiir Sie auf dem Friedhof gemacht haben. (Die Fotos
wurden vor kurzem aufgenommen. Ich war nach dem Sommer dort.) Und noch eine Karte zu
Deiner Unterhaltung.

An die liebe Klavdia Nikolajewna, bitte griilen Sie mich von hier und aus Wien.

An Pjotr Nikolajewitsch, danke fiir Dein Andenken. Ich liebe und danke ihm sehr. Es gibt viele
neue interessante Biicher auf Pjotr Nikolajewitschs Seite13 (ich erinnere mich, wie Pjotr
Nikolajewitsch mir erzihlte, dass er abends immer wieder das gleiche Buch liest, so habe ich hier
viel Interessantes und Neues gefunden).

Immer mit freundlichen und dankbaren Griilen



Unsere Adresse: Berlin, NW 23, Klopstockstr., 21, Cartenhaus, bei Prehn.
Mih. Chekhov.

Nachdem ich den Brief gelesen habe, sehe ich, dass er irgendwie einseitig ist, und ich weil} nicht,
was ich tun soll. Ich sollte hinzufiigen, dass ich neben dem Theater noch viele andere geistige
Vergniigungen habe. Und auch mit dem Theater ist es seltsam: trotz der Abwesenheit von echtem
Theater entwickelt sich in mir immer noch etwas, sozusagen ,,theoretisch*. Ihre wunderbaren
Worte, Boris Nikolajewitsch, iiber meine Schauspielerei (in Threm Buch) haben mir unheimlich viel
gegeben. Nach Thren Zeilen habe ich eine ganze Reihe von Dingen im Theaterbetrieb verstanden,
und wieder kann ich es mir nicht verkneifen zu sagen.

Ich kann es nicht unterlassen, zu sagen: DANKE!

10 11
1213

,Das groBle Ding* ist vielleicht die Inszenierung von ,Zwolfte Nacht® am ,Gabim* und die Arbeit an
der Rolle des Prinzen in der

F. von Unruhs Stiick ,,Fea“.

In Breitbrunn, einem kleinen bayerischen Dorf, lebte M. Bauer (der engste Schiiler und
Gefolgsmann des

P. Steiner) und M. Morgenstern (Witwe des beriihmten deutschen Dichters H. Morgenstern).
T. G. Trapeznikov.
IT. N. Vasiliev, Arzt, erster Ehemann von K. N. Bugaeva.

,JICH BIN VON DIESEM MANN UBERRASCHT...” (Briefe von Andrej Belogo an Michail
Tschechow) Veroffentlichung von M. G. Kozlova.

Die Originale der an Michail Alexandrowitsch Tschechow gerichteten Briefe von Andrej Belogo
befanden sich viele Jahre lang in Privatbesitz. Lange Zeit wurden sie von Elena Karlovna Ziller-
Belovitskaya, der Schwester von Ksenia Karlovna, Tschechows Frau, aufbewahrt. Und als sie
begann, das Archiv von M. A. Tschechow an die ZGALI zu iibergeben, wurden fiinf Briefe von A.
Belogo von ihr an A. B. Goldenweiser iibergeben. Wie E. K. Ziller-Belovitskaya ihr erzihlte, bat er
sie fiir eine sehr kurze Zeit darum - ,,nur um zu lesen, nur um diese Reliquien in den Héinden zu
halten - und sie konnte und wollte sie ihm nicht abschlagen. Und als A. B. Goldenweiser
unerwartet starb, gingen Whites Briefe unter den Papieren des riesigen Archivs des Komponisten
,,verloren®. 1

Erst einige Jahre spiter, bei der Auflosung und Beschreibung seines Archivs, wurden sie entdeckt
und an Ziller-Belovitskaya zurlickgegeben. Und schon von ihr - es war im April 1977 - wurden sie
von der ZGALI erhalten und befinden sich jetzt im personlichen Fonds von M. A. Tschechow (f. Nr.
2316, Neuzugang).



Es handelt sich um wenige Briefe - drei groe kreative Briefe und vier Notizen geschiftlichen und
alltdglichen Charakters; die Briefe beziehen sich auf die Jahre 1924-1928 und betreffen drei
Themen: der erste - Hamlet - M. A. Tschechow, der zweite - das Stiick ,,Petersburg® und der dritte -
Tschechows Buch ,,Der Weg des Schauspielers®. Diese Themen und die Personlichkeit Tschechows
beschiftigten die Phantasie und die Gedanken des Schriftstellers: Er schrieb ausfiihrlich und
leidenschaftlich an seine Freunde iiber Tschechow und iiber die gemeinsame Arbeit mit ihm.
Insbesondere in den Briefen an den Kritiker Razumnik Vasilievich Ivanov-Razumnik (f. 1782, on.
1,d. 15 - 17) finden wir viele interessante und unerwartete Details in der Beurteilung von
Tschechow und seiner schopferischen Tétigkeit, die die oben genannten Themen ergédnzen und
weiterentwickeln; daher sind Ausziige aus diesen Briefen in dieser Veroffentlichung enthalten.

Bei der Wiedergabe der Texte von Andrej Belys Briefen wurde die Art und Weise, wie der Autor
Absitze hervorhebt, beibehalten. Was die Unterschrift betrifft, so verwendete er in seinen Briefen
fast nie ein literarisches Pseudonym, sondern unterschrieb mit seinem richtigen Vor- und
Nachnamen - Boris Bugaev.

Also - ,,Hamlet*.

Dieses Stiick wurde im Ersten Studio des Moskauer Kunsttheaters geboren, einem Studio, in dem
LA Sulerzhitsky, BM Sushkevich, EB Vakhtangov, MA Chekhov, SG Birman, SV Giacintova, MA
Durasova, VV. Solovyova, A. I. Cheban, V. V. Gotovtsev schufen Auffiihrungen, die in die
Geschichte des sowjetischen Theaters eingegangen sind und in denen Tschechow unvergessliche
Bilder schuf, wie z. B. Freser in ,,Die Flut* von Yu. H. Berger, Malvolio in Shakespeares ,,Zwolfte
Nacht* oder

den neurasthenischen, tragisch verungliickten Erik in A. Strindbergs ,,Erik XIV*. Vorausschauend
stellen wir fest, dass Bely auch liber diese Tschechow-Rollen schreibt und Freser als ewigen
Wanderer (Agasfera) wahrnimmt; Malvolio erscheint ihm als eine akut groteske und zugleich
hisslich realistische Figur, als stamme er von der Leinwand des niederldndischen Malers Pieter
Bruegel aus dem 16.

Als Michail Tschechow 1923 die Leitung des Ersten Studios libernahm, hielt er es fiir notwendig,
aktiver mit den Studenten zu arbeiten, um ihre Fiahigkeiten zu verbessern und neue
Schauspieltechniken zu erlernen. Spiter wird er sich daran erinnern: ,,Das erste, was ich nach dem
von mir entworfenen Plan zu tun beschloss, war die Inszenierung von ,Hamlet‘. Ich stand vor einer
schwierigen Aufgabe: Ich hatte keinen Darsteller fiir die Rolle des Hamlet. Ich hielt mich selbst fiir
die Rolle nicht ganz geeignet, aber ich hatte keine Wahl. Mit groler innerer

Mit groBler innerer Qual beschloss ich, um der Verwirklichung des Plans willen, die Rolle des
Hamlet zu iibernehmen. Aber meine Schwere nahm zu, als ich merkte, dass meine ganze
Aufmerksamkeit der Inszenierung als Ganzes galt, der Entwicklung der Anfinge einer neuen
Schauspieltechnik, der Durchfiihrung entsprechender Schauspieliibungen, die der Entwicklung
dieser Technik dienen, aber nicht der Rolle des Hamlet, nicht mir selbst als Schauspieler....
(Michail Tschechow, Der Weg des Schauspielers, L., 1928, S. 144).

Die Premiere von ,,Hamlet* fand am 20. November 1924 statt. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich das
Erste Studio des Moskauer Kiinstlertheaters in ein eigenstédndiges Theater verwandelt, das den
Namen ,,Moskauer Kiinstlertheater 2* erhielt. Und der 17. November war eine Generalprobe des
Stiicks - eine Art inoffizielle Premiere, bei der fast das gesamte ,,theatralische Moskau* anwesend
war. ,,Nach dem Ende der Auffiihrung - so schreibt einer der Rezensenten - spendeten das libervolle
Publikum, die Kiinstler und die Presse den Kiinstlern Ovationen, und AV Lunatscharski iiberreichte



MA.

Tschechow eine Urkunde iiber die Verleihung des Titels ,,Verdienter Kiinstler des Staatlichen
Akademischen Theaters im Einvernehmen mit dem Verband der Kunstschaffenden fiir seine
Verdienste auf der russischen Biihne* (V. Gromov. Mikhail Chekhov. Moskau, 1970, S. 131 - 132).
White war bei der gleichen Auffiithrung anwesend, und sein Brief an Tschechow ist die erste,
emotional begeisterte Reaktion des schockierten Zuschauers.

1
Hochverehrter und lieber

Mikhail Alexandrovich.

Erlauben Sie mir, Ihnen und allen, die an der Auffiihrung von ,,Hamlet* beteiligt waren, meine tief
empfundene, enorme Dankbarkeit fiir das unvergessliche, einmalige, enorme Ganze, das Sie
gegeben haben, zu libermitteln. Ich schreibe nachts nach der Auffiihrung, deshalb schreibe ich auf
zufilligem Papier; als ich im Verlauf der Handlung gefragt wurde, ob sie mir gefallen hat oder
nicht, habe ich leere Phrasen verwendet, die nicht dem entsprachen, was ich in meiner Seele erlebte.
Der Name dieser ,,Handlung* war ,,Mysterium*; die Tragodie hatte den Klang von ,,Mysterium®; in
manchen Momenten kidmpfte ich mit mir selbst; Tridnen traten mir in die Augen. Und das, was tief
in Shakespeare steckt, kam zum Vorschein, was bis jetzt noch nicht zum Vorschein gekommen war.
Die Inszenierung von ,,Hamlet" ist ein gewaltiges Unterfangen; und dann mdochte ich noch
hinzufiigen: eine Epoche in der Entwicklung der russischen Schauspielkunst.

Nun - lassen Sie mich zwei oder drei unartikulierte verbale Einwiirfe mit Ihnen teilen (nicht um den
Eindruck mit Worten zu iiberdecken; die Worte werden in Wochen und in Monaten kommen - Wort
fiir Wort), lassen Sie mich verbale Einwiirfe {iber Sie teilen.

Als Sie auftraten, oder besser gesagt, als sich der Vorhang 6ffnete, habe ich Sie gar nicht bemerkt,
obwohl ich natiirlich aus dem Verlauf der Handlung wusste, dass Sie auf der Biihne waren. Aber Sie
traten zuriick; als Hamlet sprach.

als Hamlet sprach, hob er sich nicht von den anderen ab; und im Allgemeinen war Hamlet in den
ersten Szenen ,,einer von den anderen‘; und die ganze Zeit iiber stellte sich in mir die Frage: wo ist
Tschechow? Entweder sticht Tschechow diesmal nicht so hervor wie friiher, oder das ,,Ganze*, in
dem er nur eine Note ist, absorbiert ihn, und er 16st sich im Klang des riesigen unvergesslichen
,»Ganzen* auf; was ist los? In der Mitte der Handlung wurde mir klar, dass Tschechows Hamlet
vollig unerwartet war: nicht wie die anderen, und nicht das, was ich mir in meiner Vorstellung
ausgemalt hatte (d.h. meine Vorstellungen von Tschechows Hamlet; gleichzeitig war [es] klar, dass
du in Hamlet nicht einen einzigen Ton von Eric gegeben hast, und es schien dir so leicht zu fallen,
einen Ton von Eric zu geben). Und die Uberraschung wuchs: dieser Hamlet ist nicht Hamlet, nicht
ein schwacher, willensschwacher, ein wenig neurasthenischer, ein wenig phantastischer, sondern ein
niichterner, intelligenter, beobachtender, aktiver Hamlet; und man fragte sich: ,,Ist Hamlet nicht
rationalisiert?** Am Ende des Aktes war schlieBlich klar, dass dieser innerlich aktive, niichtern
intelligente Prinz clever ist.

Das heiBt, ich spiirte durch ihn aus der fernen Zukunft (vielleicht aus der Mitte des 20.
Jahrhunderts) seinen alles durchdringenden Lebensimpuls: Der Impuls wirkte in ihm (die Szene mit
seiner Mutter, am Grab Ophelias usw.).

Und dann tauchte zum ersten Mal die wahre Erleichterung in Ihrer Auffiihrung vage vor mir auf;
dieser michtige Klang des Ganzen, der durch Hamlet geht wie durch das ,,Ich* des Kollektivs aller



Szenen; und als ich aus dem Theater zuriickkehrte, sah ich bereits: in allen Handlungen, durch alle
Schauspieler in Hamlet.

Es ist wunderbar, was du mit Hamlet gemacht hast: du hast wie in zwei Pléanen gespielt; deine
eigene Besonderheit und andere: du warst in der ganzen ,,Atmosphire; und diese Vergroferung
von dir kam gerade von einer bewussten Verkleinerung von allem Spektakuliren und AuBerlich-
Theatralischen in Hamlet: dein Hamlet ist fast uninteressant vom Standpunkt von allem AuBerlich-
Effektiven; und es war von der Verkleinerung von ,,mir* als Kiinstler, dass Hamlet wuchs, in
meinem Bewusstsein eine kolossale Grofe annahm; und vielleicht war es von der Verkleinerung
von ,,mir" als Kiinstler, dass Hamlet wuchs, in meinem Bewusstsein eine kolossale Grofle annahm:;
und vielleicht war es von der Verkleinerung von ,,mir* als Kiinstler, dass Hamlet wuchs, in meinem
Bewusstsein eine kolossale Grof3e annahm.

Es mag Thnen nicht unangenehm sein, die letzte, unumstoBliche Uberzeugung zu horen: heute habe
ich Shakespeares Hamlet zum ersten Mal verstanden; und diese Verschiebung des Verstdndnisses in
mir fand durch Sie statt. Ich sah nicht Tschechow, den ,,ungeheuren Kiinstler: ich sah Hamlet und
vergal} Tschechow.

Verzeihen Sie die unartikulierten Dinge, die ich Ihnen zurufen mochte, aber horen Sie den Klang
meiner Worte. Es braucht eine unglaubliche innere Spannung, um das ,,Kolossale* zu sehen, das Sie
in Hamlet geben: den Impuls des Lebens.....

Dieser Impuls ist der Hintergrund der Tragodie; und Hamlet ist die Durchdringung, von der aus der
Hintergrund in den Handlungen der Personlichkeit zum Vorschein kommt; und deshalb ist, wenn
diese Personlichkeit stirbt, die Atmosphére von ihrem Korper getrennt: deshalb gibt es ein ,,Licht*
iber den sich verneigenden Bannern. Dieses duflere ,,Licht* sowie der dullere Klang (der Geist des
Vaters) wirken auf wunderbare Weise, um die Tragodie in ein Geheimnis zu verwandeln. Ich sage
nichts iiber die Inszenierung: dariiber miisste man ein Buch schreiben; aber auch so kann ich nicht
alles sagen.

Haben Sie mich verstanden? Zusammenfassung dieser unartikulierten Zeilen: im ,,Hamlet* bist du
fiir mich noch stirker als im ,,Erik*. Verzeihen Sie mir, lieber Michail Alexandrowitsch, fiir meine
unartikulierten Worte, die durch den Eindruck der ,,Handlung* diktiert wurden.

Boris Bugaev P. S. Ein paar Worte zur ,,Prosa®: Anatoli Wassiljewitsch Lunatscharski hat mir ein
Exemplar von ,,Petersburg® geschenkt.

Er gab mir ein Exemplar von ,,Petersburg® mit dem Hinweis, dass er bereit sei, bei der Auflosung
von ,,Petersburg auf jede erdenkliche Weise zu helfen.

Das Stiick verursachte widerspriichliche Kritiken, aber sowohl positive als auch negative Bewerter
waren sich einig, dass Tschechows Hamlet - ein Ereignis aulerhalb der gewohnlichen,
schockierenden Phantasie.

AuBergewohnlich, erstaunlich, zum Nachdenken anregend.

Um seine ersten Eindriicke zu iiberpriifen, sieht sich White Hamlet immer wieder an. Das Stiick
erregt ihn immer wieder, schockiert, iiberrascht, woriiber er am 8. Mérz 1925 an R. V. Ivanov-
Razumnik schreibt:

,,.Der 27. Februar war das fiinfte Mal auf ,,Hamlet” .... ,,Hamlet” nimmt in dieser Saison einen
grofen Platz in meiner Seele ein. .... Schon vor der Inszenierung sah ich, mit welcher Ehrfurcht sich
eine Gruppe von Kiinstlern mit Tschechow auf die Inszenierung vorbereitete, und trat unwillkiirlich
in den Rhythmus der Gedanken iiber Hamlet ein, nahm irgendwo teil; ich wusste, dass man zu den



Proben ging, wie in den Tempel, dass jedes Detail von einem echten Herzensbrennen genihrt
wurde. ... Und auBBerdem: Beim Anblick einer so komplexen, alle moglichen ,,Abgriinde* in sich
tragenden Seele wie der von Mih. Alex. dachte ich, dass seine Geste, von der Biihne aus einen
moralischen Impuls fiir die Wahrheit und das Licht zu geben, ein Indikator fiir die einzige Tragddie

des Werkes eines groBBen Kiinstlers ist... Ich betrachtete ,,Hamlet* als Ausdruck der ,,Geste* der
Tragodie seiner individuellen Position ,,zu sein oder nicht zu sein‘. Ich habe nicht an die
Inszenierung geglaubt. Und plotzlich - ein unerwartetes Gerdusch, der ,,Hohepunkt* der Moskauer
Saison, eine volle Vorstellung, die Aufregung der Herzen und andere Uberraschungen! Ich habe
Tausende von Fehlern gemacht, ich habe eine ,,winzige* Anzahl von Fehlern gemacht, ich habe eine
,winzige* Anzahl von Auswahlen gemacht, Neuinterpretationen, die unerwartete Erleichterungen
des Shakespeare-Dramas enthiillen und viele Leute dazu bringen, sich zu fragen: ,,Wird
Shakespeare gezeigt? ,,Ist Hamlet Hamlet?* Im Grunde hat man nur eines gehort: Es wird etwas
GroBes, Monumentales gezeigt; ist es Shakespeare? Meiner Meinung nach - ja! Dies ist
Shakespeare durch das Prisma unserer grolen Zeit betrachtet ... in der Shakespeare auf eine neue
Art und Weise ,,abhob* und bewies, dass er zu allen Zeiten ,,war, ist und sein wird*. Und die
Tatsache, dass es keinen ,,akademischen* Shakespeare gibt, keinen ,,akademischen‘ Hamlet, keinen
Hamlet der vorrevolutionéren Intelligenz, dass Hamlet der Held, der Revolutionir des Geistes, nicht
gut ist? Selbst die Feinde dieses ,,Hamlet* sind sich einig: ,,Etwas

Grofles, Monumentales* ... Olga Dmitr. Forsh (auch ,,schockiert Hamlet) erzdhlte mir, dass auf der
Galerie mit ihr neben sitzen gewohnliche Frauen (einer von ihnen, so scheint es, war ein
Straflenbahnschaffner) und - weinen, einer von ihnen hat bereits ,,dritte Mal*“ auf Hamlet* (f. 1782,
auf. 1,d. 16, fol. 2 ob.-6).

Es gab noch Proben von ,,Hamlet*, und das Theater bereitete bereits eine neue Inszenierung vor.
White inszenierte seinen Roman ,,Petersburg®. Dieser ungewohnliche Roman, der in rhythmischer
Prosa geschrieben ist, erregte Tschechows Aufmerksamkeit. Es schien ihm, dass er so weit wie
moglich seinen Vorstellungen von der Ausbildung der Schauspieler in der neuen Schauspieltechnik
entsprach, in der dem Wort, dem Rhythmus, der Geste, der Plastizitit des Korpers, der Pause usw.
ein groBer Platz eingerdumt wurde. Tschechow trug seine schopferischen Plidne Weil3, und obwohl
seine Inszenierung von ,,Petersburg® behauptet und V. E. Meyerhold und Yu A. Zavadsky, der
Schriftsteller lieber mit Tschechow zusammenarbeiten. ,,Im Allgemeinen faszinierte mich
Tschechow, - berichtet White R.. V. Ivanov-Razumnik, - schrieb die Rolle eines Senators fiir ihn; er
schaffte es irgendwie, mich mit der Szene zu inspirieren; und jetzt triume ich davon, in Zukunft
Dramen zu schreiben. Haben Sie Tschechow gesehen? Was fiir ein groBartiger Kiinstler! Jetzt
verstehe ich, dass der Dramatiker die Biihne als Palette und Pinsel braucht, um Farben zu
skizzieren; fiir mich war dieser Pinsel Tschechow* (Brief vom 17. Juli 1924, d. 15, fol. 13 ob.- 14).

Eineinhalb Jahre dauerte die gemeinsame Arbeit des Schriftstellers und der Mitwirkenden der
Inszenierung: Michael Tschechow - Kopf und Inspirator des Stiicks und Darsteller der Rolle des
Senators Apollo Apollonowitsch Ableuchow, Iwan Nikolajewitsch Bersenew - spielte den Sohn des
Senators - Nikolai Apollonowitsch, Sofia Wladimirowna Giacintowa - Darstellerin der Rolle der
Sofia Petrowna, Regisseure des Stiicks - Serafima Germanowna Birman, Wladimir Nikolajewitsch
Tatarinow und Alexander Iwanowitsch Tscheban.

Tscheban. Es entstanden mehr als acht Versionen des Stiicks, die Handlung wurde veréindert, neue
Figuren wurden eingefiihrt, die Handlung wurde zeitlich neu geordnet. In einem bestimmten
Stadium der Arbeit gab es Zweifel an der ZweckméBigkeit dieser Inszenierung, und nur die



mafgebliche Unterstiitzung von A. W. Lunatscharski, wie aus dem Postskriptum des oben
genannten Briefes von Belogow an Tschechow hervorgeht, ermoglichte es, dieses Experiment
kollektiver Kreativitit zu vollenden. Und dass es so war, bezeugt der Autor selbst in einem Brief an
Iwanow-Razumnik vom 27. September 1925: ,,Wihrend eines Jahres der Vorarbeit am reduzierten
Text-Skelett flickten sich iiberall Flicken vom ,Gelungensten‘ zum ,Misslungensten‘; und dieser
Prozess wird natiirlich bis zur eigentlichen Produktion weitergehen: das seltsame Tschechow-Belo-
Belo-Giacinto-Chebano-Bersenevo-Repertkomovo und so weiter. ,,Brainchild* bezieht sich
natiirlich nicht mehr auf den Haupttext, sondern ist das Produkt, im wahrsten Sinne des Wortes,
einer kollektiven Arbeit; was dabei herauskommen wird

- Ich weil} es nicht; ich habe schon vor langer Zeit, nachdem ich den Haupttext aufgegeben hatte,
zusammen mit allen Kiinstlern, Malern, Regisseuren, Musikern und Repertoirekiinstlern dieses
seltsame, universelle Geistesprodukt zerquetscht, zerkniillt, neu geformt und dabei vollig vergessen,
dass es meins ist.... Ich will nicht sagen, dass ich traurig bin: ich bin froh, dass die Schauspieler so
scharf auf die Rollen sind, so tief die Momente des Handlungsverlaufs erleben, und Tschechows
Mitarbeit und Tschechows Hand in allem beruhigt mich: es wird noch etwas sehr Interessantes
herauskommen; aber es wird sich als wirklich ein Produkt kollektiver Kreativitit erweisen, in dem
der Autor zum Regisseur und der Kiinstler zum Dramatiker wurde....

Und ich werde auch sagen, dass die ganze Zeit schrieb den Text des Dramas auf der Grundlage von
Gesprichen mit Tschechow; Tschechow ist immer noch ein so begabter Mann in jeder Hinsicht,
dass der Glaube an ihn, ich war nicht einmal Angst vor der Ausldschung in den Text von sich selbst;
und ich glaube, dass das Ganze - in Rhythmen, in der geschickten Richtung der Stil des Spiels wird
Tschechow bringen* (d. 16, fol. 17 und ob.).

In vollem Umfang, diesen Brief von White, wo er erzihlt im Detail iiber alle Anderungen in der
Handlung des Romans und die Peripetien der Inszenierung, in dem Artikel von L. K. Dolgopolov
(A. White tiber die Produktion von ,historischen Drama“ ,,Petersburg auf der Biihne des Moskauer
Kunsttheater-2 veroffentlicht. Nach den Materialien der TSGALI. - ,,Russische Literatur, 1977, Nr.
2,S.173 - 176). Der Autor des Artikels schildert die Entstehungsgeschichte des ,,historischen
Dramas‘ und kommentiert die Verdnderung der Handlung des Romans und die Umwandlung
einiger seiner Figuren. Der Brief von Beloi an Tschechow vom 14. November 1925 scheint dem
Autor jedoch entgangen zu sein, und er ist sicherlich interessant und wertvoll sowohl fiir das
Verstindnis von Belois Einstellung zum Stiick als auch fiir Theaterhistoriker - schlieBlich ist er ein
lebendiges Zeugnis eines sehr voreingenommenen und auf die Wahrnehmung des Zuschauers
vorbereiteten.

Im Vorgriff auf die Veroffentlichung dieses Briefes ist anzumerken, dass sich das Original zwar
lange Zeit in Privatbesitz befand, seine maschinengeschriebene Abschrift (wenn auch nicht sehr
genau), die nach der Schriftart zu urteilen in den 20er Jahren angefertigt wurde, jedoch bekannt
war; sie wird im Fundus von S. G. Birman aufbewahrt (f. 2046, on. 1, d. 277, fol. 5-6 ob) und
wurde sogar teilweise in ihrem Buch ,,The Way of the actress (M., 1962, S. 175-178) zitiert.

Offenbar ist es auch notwendig, einige Zeilen des Briefes zu erkliren, die ohne Kenntnis der
Handlung von ,,Petersburg schwer zu verstehen sind. Zum Beispiel ist das ,,Ticken* der ,,Sardine
schrecklichen Inhalts* nichts anderes als das Gerdusch des Uhrwerks einer selbstgebauten Bombe,
der Bombe, mit der die Terroristen irgendeiner ,,revolutiondren* (?) Organisation von 1905, vom
Autor vage ausgedriickt, den alten Senator toten wollen. Im Roman explodiert diese Bombe in
einem leeren Raum, ohne ihn zu verletzen. Im Theaterstiick wird dieser Ablauf verdndert,
verkompliziert, ad absurdum gefiihrt und zur Tragikomdodie. Die ,,Sardine mit schrecklichem



Inhalt®, die dem Senator versehentlich in die Hénde fillt (er hat sie seinem verdngstigten Sohn aus
der Hand genommen, der vor Schreck in Ohnmacht gefallen war, weil er ihn fiir einen schlafenden
Hund hielt), ist eine Bombe.

Die ,,Sardinenbiichse*, die dem Senator zufillig in die Hénde fillt (er hat sie seinem Sohn
abgenommen, der vor Schreck in Ohnmacht gefallen ist und ihn mit einem schlafenden Mann
verwechselt hat), entpuppt sich als ,,gebutterter Kuckuck® - ein Schwindel: Die ,,Sardinenbiichse*
enthilt Sand, ein Stiick Butter und ein Stiick Papier mit einem gezeichneten Kuckuck. Niemand
weill von dieser Vertauschung, und der Senator weil nicht, dass er eine Bombe in den Hénden hélt -
das Publikum erwartet eine Explosion, wenn die ,,Sardinenbiichse* aus den Hinden des Senators
fillt, aber statt einer Explosion gibt es ein ,,Koukish mit Butter. Die Explosion der echten Bombe
erfolgt spiter, hinter der Biihne, in dem Moment, als der Senator, der durch den Willen der
Umsténde zum Riicktritt gezwungen ist, was fiir ihn schlimmer als der Tod ist, in eine Kutsche
steigt, um zum Senat zu fahren. Sein Sohn Nikolai Apollonowitsch, der mit seinem Vater im
Zwiespalt lebt, willenlos, labil, irgendwie durch eine Studentenfreundschaft mit einem Mitglied
einer terroristischen Organisation verbunden, wird zum unfreiwilligen Opfer in den Hidnden von
Provokateuren. Der Dominostein - der rote Dominostein, von dem im Brief die Rede ist - ist seine
Verkleidung, in der er - inkognito - mehrmals auf den StraBen von St. Petersburg auftaucht, im

was zu einigen vagen, peinlichen Geriichten Anlass gibt. Im Stiick symbolisiert dieser Dominostein
den Beginn der Geisteskrankheit von Nikolai Apollonowitsch, der auch durch den Willen der
Umstinde fast zum Morder seines Vaters wird; als er die ,,Sardine* in den Hidnden des Senators
sieht, versucht er, sie wegzunehmen, etwas zu erklédren, und wendet sich dann, den wachen Sand
betrachtend, an seinen Vater: ,,Verzeih mir...““ Die kurze Versohnung zwischen Vater und Sohn endet
mit dem Wahnsinn des letzteren, als er die Explosion einer echten Bombe hort, die die Gartenschere
in die Luft gesprengt hat.

Der in dem Brief erwéhnte VV Gotovtsev spielte einen alten Diener-Kameramann-Senator. Anna
Petrowna, die Frau des Senators, die ihre Familie verlassen hat und erst am Ende des Stiicks aus
dem Ausland zuriickkehrt, wird von LI Deikun gespielt.

So die Eindriicke des Autors nach der zweiten Generalprobe von ,,Petersburg®.

Hoch geachtet und geliebt
2

Mikhail Alexandrovich,

ich kann nicht anders, als Ihnen nach dem heutigen Abend diese wenigen unwillkiirlichen Worte zu
schreiben; und lassen Sie mich diese Worte damit beginnen, dass ich Ihnen, allen Regisseuren, Iwan
Nikolajewitsch und den Schauspielern fiir ,,Petersburg® inbriinstig danke. Erst heute habe ich
,Petersburg® nicht als Idee des Autors, nicht als urspriinglichen Text, nicht als Annahme, dass es
dies und jenes sein sollte, sondern als buchstébliche ,,Auffiihrung* gesehen, d.h. als etwas, das
durch die Arbeit des Autors, des Ensembles, des Kiinstlers, des Komponisten und der Regisseure
zusammenkam. Es war nicht das, was ich erwartet hatte; aber es war etwas, das mich sehr, sehr
interessiert und erregt hat; das, was ,,erschien* (,,Performance*), war voller Sinn und Bedeutung;
und ich, als Zuschauer, bekam einen hochst kiinstlerischen Eindruck; und einen Eindruck, der im
besten und trostlichsten Sinne ,,menschlich* war. Und iiber diese Bedeutung mochte ich mit Thnen
sprechen, zumindest in aller Kiirze.

Ich bin ein schiichterner, unerfahrener Theaterautor; ich brauche eine lange Theaterschule; deshalb



habe ich in meinem Plan an der falschen Stelle angesetzt; vielleicht habe ich héher gezielt; ich
traumte davon, libermenschliche Beziehungen in menschliche Beziehungen zu verwandeln; meine
Seele sehnte sich nach einer abstrakteren Darstellung des ,,Mysteriums*, und der Rahmen des
Romans und des Alltagsromans, der das Jahr 905 widerspiegelt, erlaubte mir nicht, iiber die fabula
zu springen; deshalb ist der Haupttext (einschlieflich aller Bemerkungen des Autors) grotesk
geworden: Der Impuls zu den verzauberten Formen konnte nicht anders, als in dieser Richtung zu
zerbrechen; und die Unterbrechungen ,,verhirteten* die Ausfiihrung des Themas;

14. November. Die Nacht.

Das ,,Ubermenschliche* an anderen Orten hitte unter den gegebenen Biihnenverhiltnissen
zwangsldufig unmenschlich ausgesehen; das Kosmische hitte ,,chaotisch und vage* gewirkt; und
ein ,,Freak hitte mit seltenen Aufstiegen und mit offensichtlichen Abstiirzen vor dem Publikum
gestanden.

Und so sind alle dankbar (sowohl Regisseure als auch Schauspieler), dass das Stiick
,vermenschlicht* wurde, vielleicht entgegen dem Wunsch des Autors (der Autor wollte unter den
gegebenen Bedingungen erfolglos iiber diese Verhiltnisse springen); und der ,,Schock* der ersten
Generalprobe war bei mir unter anderem dadurch bedingt (die Zusammensetzung des Publikums,
die voreingenommene Haltung, eine gewisse Ungeiibtheit usw.), dass ich dachte, ich wiirde meinen
,Impuls* zunéchst sehen. Es ist etwas Neues und Unerwartetes ,,aufgetaucht*; ich habe heute nicht
mehr als ,,williger* Autor, sondern als Zuschauer genau in den Rhythmus der fliegenden Bilder
hineingeschaut; und ich habe festgestellt, dass sich mir aus dem Ganzen eine zutiefst menschliche
Note, ,,Menschlichkeit in einem schonen Sinne, offenbart hat. Und diese wurde durch das Theater
geschaffen; sie

miBigte die Impulse des Autors, aber diese MiBigung des Impulses zum Unerfiillbaren
harmonisierte das Stiick; es war eine Weichheit darin; und die Menschen (Schauspieler) zeigten sich
in den schrecklichsten Schicksalslagen als mitfiihlende Menschen; und das ist die Katharsis; in
A[pollon] A[pollonovich], in N[ikolai] A[pollonovich], in S[ergey] Sergeevich] und in S[ofya]
P[etrovna] kam etwas Weiches heraus. Man wird seufzen iiber das, was das Theater zeigt; und
dieser Seufzer wird ein Seufzer des Mitgefiihls sein. Ein guter alter Mann, durch den Willen des
Schicksals in Unterdriicker gesteckt, durch die Erschiitterung des Schicksals, nicht ohne
Erleuchtung, geht ,,zum Bruch®; die Resignation ist schlimmer fiir ihn als der Tod, und er geht in
die Resignation; und davon 16st sein Tod selbst einen Seufzer der Erleichterung aus; der Jubel der
letzten Szene ist, neben dem Jubel vor der aufsteigenden Revolution, auch ein Jubel fiir die Seele,
die die physische Hiille verlassen hat, die so eng und so fest war. Der Sohn, der ein Sohn bleibt,
tiberschreitet die Schwelle der korperlosen Abstraktheit, denn die Tiefen des Lebens haben ihn
»gekitzelt; die Intrige der Provokation als Priifung;

beide gehen aus der Priifung mit Ehre hervor, als menschliche Wesen, jeder auf seine Weise: der
eine im Tod, der andere in einer Zukunft seines eigenen Lebens, wo er ein im Leben verkorperter
Philosoph sein wird, ein menschlicher Philosoph (und das ist die Zukunft von NJikolai]
A[pollonovich]); S[ofya] Petr[ovna] zeigt sich am Ende als eine giitige, begrenzte, kindliche Seele;
und sie ist ein menschliches Wesen; und sie erregt Sympathie.

In diesem weichen Licht erschien mir ,,Petersburg*.

Und das gab dem Theater: Dankeschon!

Ich habe in jeder Hinsicht ein befriedigendes, befreiendes Gefiihl aus dem ,,Ganzen®, aus der

,» Vorstellung* mitgenommen. Das Publikum mag nicht erkennen, dass ,,Erleuchtung® im Spiel ist,



aber das Ergebnis der Auffiihrung der Kiinstlergruppe 16st keine Hoffnungslosigkeit aus, sondern
einen Seufzer leiser Traurigkeit: In den schrecklichsten Strudeln des Schicksals ,,bittet das Herz um
Frieden® - jenen inneren Frieden, von dem man sagen kann, dass nur in diesem Frieden ernsthafte
Lebensentscheidungen geschmiedet werden. Und mit einem Seufzer der leichten Traurigkeit, wenn
auch unbewusst, werden viele der Zuschauer gehen; und das ist die Rechtfertigung von
,Petersburg®.

Ich bin dankbar fiir die MédBigung des ,,Impulses* des Autors, der noch nicht verwirklicht wurde,
und fiir die Verkorperung der Idee in wirklich menschlichen Formen.

Ich will nicht auf die Details der Inszenierung eingehen (was geféllt mir mehr, was weniger, was
erfreut mich, was verwirrt mich); ich will sagen: im ,,Korn* und in der Pflanze, die aus dem Korn
erbliiht ist, ist etwas Monolithisches, Schlankes, Harmonisches; ich bereue, dass ich nach der ersten
Generalprobe nichts davon gesehen habe, sondern etwas Eigenes. Aber die Bedingungen der
Betrachtung des Stiicks waren fiir mich sehr schwierig.

Nun noch ein paar Worte zu Apollon Apollonowitsch. Ich kam heute v6llig erschiittert von der
Gestalt des Senators aus dem Theater; vor mir stand eine riesige

Gestalt, die ich fast [nicht] aus Traumen wiedererkannte; dieser Senator, ein Mann im irdischen
Sinne, sitzt neben allem anderen irgendwo im Reich der Urbilder; ein ,,ewiger* alter Mann: eine
kosmische Gestalt; wenn er das Ticken hort, hort er mit dem einen Ohr verwirrt zu, und mit dem
anderen Ohr ,,weil} er alles selbst®, denn er selbst hat irgendwo in den ,,Welten* diese
Sardinenbiichse gemacht; und das Ticken ist fiir ihn kein Wunder; ich habe Thnen gegeniiber einmal
leichtfertig die Einstellung zu diesem ,,Alten* ausgedriickt, dass er gestorben ist, bevor sich der
Vorhang gehoben hat; ,,das war nicht das, was ich ausdriicken wollte.”“ Nicht im Sinne eines 2.
Todes ist er tot, sondern im Sinne einer lebenslangen Vorprisenz [so im Text] tiber der Schwelle von
Leben und Tod; er ist gewissermalen ldngst aus sich herausgegangen und rollt sein tickendes Herz
vor sich her, das dadurch zu seiner reilenden (nicht eigenen) Bombe wird; ich weil} nicht, wer
»dieser alte Mann* ist, aber er ist ,,ewig®. Es ist Ihnen gelungen, das menschliche Bild mit dem
kosmischen so zu verbinden, dass im menschlichen Aspekt nur ein

und die Lebenspulse pulsieren umso schneller aus der Elementarwelt weiter; und dann wird der
»Mensch® im Senator wiedergeboren, aber er blickt von dort nach hier, quéilend im Zwicken seiner
Knochen.

Ich fiirchte, dass ich zu viel rede, dass es nicht klar ist, was ich ausdriicken will; aber es fillt mir
sehr schwer, den unglaublich grolen Eindruck des Bildes des Senators in Worte zu fassen. Ich habe
gerade in der ,,Vechechnaya Moskva“ gelesen, dass dieses Bild iiber Ihrem Chlestakow steht. Ja,
natiirlich! Mit dem Bild des Senators erreichen Sie fiir mich die ultimative Hohe. Das Bild des
Senators, das ich einmal im Roman gesehen habe, ist in deinem Bild nur als ein Teil davon
enthalten, nur eine Verkorperung davon. Du gibst Urbild, und daraus wird ,,mein* Senator
transversal; neue Bedeutungen, die ihn fiir mich unermesslich vertiefen, tauchen unwillkiirlich in
ihm auf.

Auch diesen fiir mich ,,neuen ,,Ton* im Senator habe ich erst heute gesehen. In meinem

Roman erscheinen die Prototypen des Senators nur fiir einen Augenblick im Delirium von Nikolai
Apollonowitsch: der Mongole, der Goddikhan und schlieBlich die Zeit selbst, der Saturn; aber Ihr
Senator tréigt alle seine Inkarnationen in den Tagen und Stunden des Lebens sowohl in der
nInstitution® als auch im ,,Kabinett* mit sich; er ist nicht tot, sondern - premiren, domiren und post-
premiren.

Aber dieses Bild iiberschattet fiir mich nicht das Bild von N[ikolai] A[pollonowitsch]. Wie dankbar



bin ich ihm! Er trdgt mich sanft durch alle unmdoglichen Situationen bis hin zu ... ,,wie ein ...
Kasuar“ Adel und ein unerkanntes Licht von ihm. Er bewahrt unwillkiirliche Sanftheit in den
grausamsten ZusammenstofBen; eine unglaublich schwierige Rolle; und wie er aus allen
Schwierigkeiten siegreich hervorging; die Rolle des Undankbarsten, Nicht-Skulpturalen (soweit der
Senator skulptiert ist, so nicht-skulptural ist das Bild von N[ikolai] A[pollonowitsch]), und
Bersenev gibt eine schone Skulptur, in der etwas von einem antiken Helden (auf eine neue Art)
steckt; der Dominostein auf ihm sieht aus wie eine reinigende Flamme; und wenn er geliutert ist,
kommt er sanft, ohne Pose, aus der Flamme mit einem inneren Licht; seine Worte iiber das ,,Ticken*
werden von mir wahrgenommen: ,,die Tiefen des Lebens ticken*, aber mit diesen Tiefen spricht er
nicht, sondern sanft, als ob er sich absichtlich stoisch macht, bevor er mit dem Tod seines Vaters
abreist. So ist I[van] N[ikolajewitsch] fiir mich in der Rolle des N[ikolai] Apollonowitsch]; richte
ihm noch einmal von mir meinen herzlichen, herzlichen Gruf3 aus; und meinen Dank dafiir, dass er
,Petersburg® auf seinen Schultern getragen hat. Vater und Sohn sind die beiden Sdulen, ohne die das
Gebiude des Stiickes zusammenstiirzen wiirde; die Rollen der anderen sind nicht so verantwortlich;
und wenn N[ikolai] Apollonowitsch nicht so wire, wie er in Bersenevs Auffiihrung ist, wiirde das
halbe Stiick zu einer krinklichen Fratze oder einer Possenreillerei zusammenfallen. Iwan
Nikolajewitsch verkorpert seine Rolle in wunderbar edlen Tonen. Es ist mir etwas unangenehm,
ithm in der Reihenfolge der gesellschaftlichen Hoflichkeit zu danken; wenn es Thnen nicht schwer
fallt, iibermitteln Sie ihm bitte meinen Dank.

Gotovtsev hat mich sehr bertihrt; er ist in vielen Momenten absolut wunderbar; zum Beispiel in dem
Moment, als er iiber Anna Petrovna steht. Ich fasse mich kurz: es ist kurz vor dem Morgen, und aus
»zweil Worten* ist ein langer Brief geworden; ich habe weder Zeit noch Kraft, jedem Einzelnen
meinen personlichen Dank zu iibermitteln. Ich mochte nur sagen: Meinen herzlichen Dank an
Seraf[ish] Germanovna, Wladimir Nikolajewitsch und Alexander Iwanowitsch fiir ihre grof3e
Arbeit. Ich hoffe, dass ich Ihnen bald wieder personlich danken kann.

Und verzeihen Sie mir die freiwilligen und unfreiwilligen Norgeleien, die mir in diesen
,schrecklichen Tagen* (von der ersten Generalversammlung bis heute Abend) immer wieder
entgangen sind.

Ich verbleibe in tiefer Achtung und herzlicher Liebe

Boris Bugajew

Whites ambivalente Haltung zu der Auffiihrung, die er in dem oben genannten Brief zum Ausdruck
bringt, quélte den Schriftsteller lange Zeit. Subjektiv, als Autor, konnte er sich nicht mit der
Tatsache abfinden, dass das in seiner Vorstellung aufgebaute Drama nicht stattfand (,,gebrochene
Form®), und gleichzeitig, nachdem er sich von dem ersten ,,Schock® der ersten Probe erholt hatte,
sah er objektiv, als Zuschauer, ,,einen hochst kiinstlerischen Eindruck® und sah in der Auffiihrung
sogar ,,monolithisch, schlank, harmonisch®. Und bei der Beurteilung des Bildes des Senators ist
Belyi gespalten: als Schriftsteller sieht er einen ganz anderen Senator. Tschechows Senator ist ein
Prototyp seines Senators, nur ein Teil von ihm. Dariiber schreibt er an Tschechow, und dariiber wird
er, mit sich selbst polemisierend (,,nicht einverstanden, ich bin einverstanden*), an Iwanow-
Razumnik schreiben. Im Folgenden werden Ausziige aus seinen Briefen an letzteren
wiedergegeben, in denen diese Meinungsverschiedenheiten zwischen den Autoren und der
gleichzeitige Wunsch, die Legitimitét von Tschechows Stiick zu rechtfertigen, Tschechows
Bestrebungen nicht nur in ,,Petersburg®, sondern auch in anderen Stiicken zu verstehen und zu
erkldren, deutlich hervortreten.



,»Sie schreiben iiber ,,Petersburg®; oh - ,,Petersburg hat mir groBen Schmerz bereitet; erinnern Sie
sich, im Herbst schrieb ich iiber meine Ratlosigkeit; aber ich war ein Optimist; ich glaubte an das
Theater; es beruhte darauf, dass ich von den Daten einzelner Proben geschickt wurde und darauf,
dass ich nicht den ganzen ,,Entwurf* gesehen hatte; als ich bei der ersten Generalprobe den ganzen
,Petersburg® sah - war der Eindruck unaussprechlich: Der Eindruck des Entsetzens, des Schmerzes,
der Verzweiflung iiber die unsagbare Hisslichkeit, zu der das ganze Drama geformt und umgestaltet
war; Sie wissen, dass ich ein ,,erschossener* Mensch bin; und meine Stimmung héngt nicht von
,Erfolgen‘ oder ,,Misserfolgen* ab, aber einen solchen ,,moralischen* Misserfolg habe ich in
meinem Leben noch nie erlebt, ohne dass ich etwas Besonderes verschuldet hitte: etwa einen
Monat lang war ich krank; es war nicht ,,Petersburg*, sondern ein ,,Ungeheuer*. Es war so
schmerzhaft, dass ich nicht einmal dariiber schreiben wollte; ich verstehe nicht, warum das
,ungeheuer* herauskam: die Schauspieler gaben ihr Bestes, sie spielten in vielerlei Hinsicht
hervorragend, und doch scheiterten unsere Aufgaben: oder besser gesagt, sie wurden durch das
»Schicksal* der Umgestaltung vereitelt. Aber die kldglichen Ruinen des Dramas scheinen ein Erfolg
zu sein, wenn man nach den Besucherzahlen urteilt; ich war nach der missgliickten ,,Premiere* nie
mehr im Theater. Und M. A. Tschechow hat nur eine Seite des Senators herausgearbeitet; dennoch
ist die Rolle des Senators die schwichste von allen seinen Rollen. Nein, gehen Sie zu 'Hamlet'!*
Whites widerspriichliche Einschidtzung des Senators Tschechow erklirt sich aus dessen
sprunghaftem, unausgeglichenem Charakter: Er zeichnet sich bisweilen durch gegensitzliche
Aussagen aus, die unter dem Einfluss einer momentanen geistigen Erregung entstehen. Oft
widerlegt er sich, korrigiert sich selbst. So schreibt Belyi, weiterhin tiber die Auffiihrung
reflektierend, in einem Brief vom 18. Mérz: ,,Ich schime mich sehr: im letzten oder vorletzten Brief
schimpfe ich tiber das Moskauer Kunsttheater, und inzwischen, wenn Sie wiissten, wie viel Miihe
das Moskauer Kunsttheater ,Petersburg*® gekostet hat; denken Sie nicht, dass ich das Moskauer
Kunsttheater tadle: am Ende muss ich ihm danken. Was mich an ,,Petersburg® stort, ist nur, dass in
der Inszenierung etwas nicht passiert ist.

in der Inszenierung; vielleicht liegt die Wurzel des Fehlers bei mir, in dem enormen Umfang des
Dramas und in der Zerstorung desselben, als es um 3/4 komprimiert wurde - weder ich noch das
Theater, abgesehen von dufleren Umstidnden, konnten nichts als Textfetzen mit einem um 3/4
reduzierten Text geben, und so war es: statt einer dramatischen Fabula - ,,Szenen* zu einem Drama,
das irgendwo hinter dem Hintergrund steht. Tschechow und andere Kiinstler sagen etwas anderes:
»in ,Petersburg®, de, in der Methode der Arbeit der Kiinstler Leistungen: sucht®; sie betonen die
Bildung des Bewusstseins der Schauspieler, nicht Leistungen fiir das Publikum. Vielleicht haben sie
Recht. Nach Tschechow hatte das Theater vor ,,Petersburg® eine Aufgabe; danach suchte es in einer
anderen Richtung; das Theater stolperte iiber ,,Petersburg®: nach Tschechow - zum ,,Guten*; aber
ich, der Autor, erlebe das Stolpern iiber ,,Petersburg* als einen Stof} in ,,Petersburg*; es mag eine
Lektion fiir die Schauspieler sein; aber fiir mich ist die ,,Lektion* auf Kosten von ,,Petersburg®. Was
passiert ist, war ungefihr so: Ich sehne mich nach der gebrochenen Form; das Theater freut sich,
dass die Scherben eine so gute Verwendung gefunden haben.

eine so gelungene Verwendung gefunden haben, vielleicht hitte die Form zerbrochen werden sollen
(zumindest die GroBe), auf dem Standpunkt der ,,Scherben werde weder ich, der Autor der
zerbrochenen Form, noch die Leser des Romans stehen® (d. 17, fol. 10 ob. - 11).

Und um noch einmal auf die Reflexion tiber Tschechow zuriickzukommen, schreibt Bely im selben
Brief: ,,Ich wundere mich iiber diesen Mann: er tut nur, was er lernt, und vor allem auf3erhalb des
Theaters lernt und sucht, aber alles, was er findet, schleppt er sofort mit unfreiwilligem Eigennutz
(in einem edlen Sinne) ins Theater, mehrere Jahre grofer moralischer Suche auB3erhalb der Biihne,
und das Ergebnis - ,,Hamlet” .... Ich studiere M. A. seit langem, und ich bin iiberrascht iiber die
enorme geistige und moralische Intension, Ansteckung, in ihm handelnd mit empirischer sogar



einige Hilflosigkeit, diejenigen mit wenig Wissen wiirden sagen - Blindheit, fast Fyodor
Toannovich'eve. Aber das ist nur eine Fassade der Personlichkeit Tschechows, dessen Leben in der
»individuellen* Sphiére stattfindet; innerlich ist er ein Mann von eisernem und selbstlosem Willen
fiir ,,Bewusstsein® und ,,Mit-Bewusstsein®.

,BewuBtsein“ und ,MitbewuBtsein‘: mit einem Wort, wie man lebt, nicht wie man spielt; und
deshalb ist sein ,Spiel® fiir mich so auBerordentlich aufregend; alle seine ,Typen‘ sind absolut
unvergeBlich; sie tauchen aus dem Rahmen der Dramen auf; Hamlet taucht als die liebste Figur auf,
ohne Riicksicht darauf, ob er Shakespeareaner oder Nicht-Shakespeareaner ist: wichtig ist, dass er
,unserer®, unserer Tage ist; Malvolio aus ,,Zwolfte Nacht* - steigt wieder unanstidndigerweise zu
einer Karikatur a 1a Bregel auf und sprengt die Architektur der Shakespeare-Szenen; im
,mittelgroBen Drama ,,Die Sintflut” - dem kolossalsten auf dem ewig charakteristischen Ton von
Agasfer - steigt Fraser, ein Typus des internationalen Spekulanten, auf; aber der Jargon des Typus
ist etwas von , fiir immer und ewig*: Fraser kann nicht vergessen werden. Wenn es Leben auf den
Planeten der Konstellation ,,Der Hund* gibt - dann gibt es sicherlich Freser-Tschochow mit seinen
durchhingenden Kniescheiben von heruntergefallenen Hosen, seinen halb gebeugten, nicht
gebeugten Knien, seinem Kneifer und seiner Blindheit. Tschechows Ableuchow ist nicht der meine,
aber ein Teil des meinen: er nimmt in meinem Ableuchow seinen ewigen; er ist Saturn, Chronos,
der im Leben gestorben ist und von dort aus agiert; er ist ein Bild des Deliriums von Nik.
Apollonowitsch, der unter der Schale des Senators auf Jurfixen herumléduft; und wieder - nicht
zustimmend, stimme ich zu; und dankbar; wenn Tschechow interpretiert, schafft er - neu; und er ist
in der Mitschopfung jedem dramatischen Klassizisten sympathisch, mir nicht, siindhaft; und daher,
in teilweiser Uneinigkeit mit meinem Apoll. Apoll. entnehme ich viel Erbauung fiir mich; und am
wenigsten trigt meine Uneinigkeit den Schatten der Polemik; Tschechow hat aus dem Ableuchow
von White den Ableuchow von Tschechow gemacht; und ich weil} nicht, wessen Ableuchow
wirklich ist.

Lieber Razumnik Vasilievich, - ich habe unfreiwillig iiber Tschechow geschrieben; aber es ist
verstidndlich: ich habe M. A. sehr geliebt. A. geliebt; und zwar nicht einmal im Sinne unserer
Bekanntschaft mit ihm oder einer ideologischen Verbindung, sondern uneigenniitzig: fiir sein
moralisches Pathos, fiir sein Streben; in meiner Sympathie fiir ihn, glauben Sie mir, steckt etwas
objektiv Wichtiges.

Glauben Sie mir, in meiner Sympathie fiir ihn steckt etwas Objektives. Ich mochte sehr gerne, dass
Sie ihn kennenlernen; lassen Sie uns zu ihm gehen, wenn Sie in Moskau sind, obwohl ich Sie
warne, dass es notwendig wire, ihn lange anzuschauen, damit unter der Schale, ich wiirde sagen,
der unzuldssigen (aber aufrichtigen) Bescheidenheit und dem Tragen der eigenen Personlichkeit als
eine Art ,,okayanstvo*, das Bild zum Vorschein kommt, das sich in mir wihrend dieser drei Jahre
des Anschauens entwickelt hat; der stindige Zustand von M. A. in der Gesellschaft - dngstlich. Der
standige Zustand von M. A. in der Gesellschaft - verdngstigt - ist Furchtsamkeit, Schiichternheit und
Angst davor, dass ihn jemand fiir Tschechow im iiblichen kiinstlerischen Sinne hilt, wie Tschaljapin
oder Kachalow; daher gibt es in ihm fast so etwas wie eine Dummbheit; es ist eine stindige
,Verwirrung* in der Offentlichkeit. Aber hinter dieser Erscheinung verbirgt sich ein sehr, sehr
grofler Mann; und da ich ihn besser kenne, habe ich stindig Angst um ihn; es ist absolut unméglich
zu sagen, was morgen mit ihm geschehen wird. Es wiirde mich nicht wundern, wenn er morgen zum
Beispiel an die Universitit geht, weil er seine Defizite in der soziologischen Ausbildung erkannt hat,
oder wenn er an eine Universitit geht, oder wenn er an eine soziologische Schule geht.



Soziologische Ausbildung, oder aus irgendeinem unerwarteten, aber immer tiefsinnigen Grund,
wiirde er anfangen, den Biirgersteig zu pflastern.

Fiir mich ist er, mehr als jeder andere, eine menschlich verkorperte, zweibeinige Idee der
menschlichen Krise* (d. 17, fol. 11 ob. -1 3 ob.).

Um auf das Thema des Stiicks zuriickzukommen, sollte hinzugefiigt werden, dass er nach nur zwolf
Auffiihrungen von der Biihne kam, genau genommen von der Biihne kam, und nicht entfernt wurde.
Das interessant konzipierte Experiment war offensichtlich nicht erfolgreich, obwohl es eine grofle
und laute, meist negative Presse hatte. Aber alle Kritiker wiesen auf die Bedeutung des von
Tschechow geschaffenen Bildes des Senators hin. Lunatscharski, der das Theater wihrend seiner
Arbeit an ,,Petersburg* unterstiitzte, betonte in seinen Rezensionen ebenfalls das ,,liberfliissige
Stiick* und stellte gleichzeitig fest: ,,Aber die Leistung des Schauspielers wurde durch die brillante
Darstellung des Senators Ableuchow geschirft. M. A. Tschechow fiigte dieses Bild, als nicht
weniger schauspielerischen

zu der Reihe von Gesichtern, die er wihrend seines noch kurzen Dienstes am Theater schuf. Diese
halb mechanische, halb affenartige, in Wiirde gekleidete, vor Exzentrik iiberquellende
Greisengestalt wurde mit vollkommener Perfektion dargestellt. Das vielleicht Uberraschendste ist
hier, wie in vielen anderen Bildern Tschechows, die Verbindung von Theatralik, die fast bis zur
Ubertreibung reicht, mit ungewdhnlich iiberzeugender Wahrhaftigkeit. Tschechow kann keineswegs
als Schauspieler-Realist bezeichnet werden. Er treibt die Figuren, die er erschafft, immer ins
Extreme, ins Paradoxe. Aber das ist das Geheimnis eines auB3ergewohnlichen Talents, dass er, indem
er sie zuspitzt, nicht mit dem Leben bricht, und seine unmoglichen Kauze wirken nicht nur vollig
lebendig und lassen einen in fast allen Momenten der Biihnenhandlung den Schauspieler selbst
vergessen, sondern charakterisieren dartiber hinaus die ganzen Streifen des Lebens® (A. W.
Lunatscharski. Gesammelte Werke, Bd. 3. M., 1964, S. 280).

Der letzte Brief in dieser Publikation. Belogo richtet sich an Tschechow, den Schriftsteller, an
Tschechow, den Memoirenschreiber. Tschechows Buch ,,Der Weg des Schauspielers* in der Reihe

,» Theatermemoiren* wurde Anfang 1928 im Verlag ,,Academia® veroffentlicht. White lebte zu dieser
Zeit zuriickgezogen in der Ndhe von Moskau, in der Nihe des Bahnhofs Kuchino. Stindig besuchte
ihn Klavdia Nikolaevna Vasilieva - eine treue Bewunderin des Schriftstellers, mit der ihn eine
langjdhrige Freundschaft verband und die spiter seine Frau wurde - und half ihm bei seiner Arbeit.
Sie ist es, die Belyi in dem nachstehenden Brief erwihnt, in dem er ihre gemeinsame Meinung bei
der Beurteilung von Tschechows Buch im Vergleich zu Stanislawskis Mein Leben in der Kunst zum
Ausdruck bringt. Diese Einschiétzung ist sehr subjektiv, und man muss annehmen, dass sie nicht nur
die unerschiitterliche Verehrung von Tschechows Talent widerspiegelt, sondern auch die
Emotionalitit und den unausgeglichenen Charakter von Belyi, seinen Hang zum Enthusiasmus und
vielleicht auch die Frische des Eindrucks von dem Buch, das er gerade gelesen hatte.

wihrend der Eindruck von Stanislavskys Buch, das zwei Jahre zuvor veroffentlicht worden war,
verblasst und verschwommen sein konnte. Wenn Belyi sich zustimmend auf die ,,Rezension von
Meyerhold* bezieht, meint er Tschechows Artikel ,,Die Inspektorin am Meyerhold-Theater
inszenieren®, der in der Sammlung Gogol und Meyerhold (Moskau, 1927, S. 84-88) abgedruckt ist.

3

Herzblatt, Herzblatt,



Michail Alexandrowitsch,

Lass mich dich aus der Ferne umarmen und kiissen.

Ich danke dir!

Und dieser Dank ist nicht nur personlich - er ist allgemein; ich habe schon etwas tiber Ihr Buch
»Der Weg des Schauspielers® gehort. Gute Leute sind von diesem Buch begeistert, und das ist eine
Menge. Sie haben mich erfreut - so wie Sie mich mit ,,Hamlet*, ,,The Case‘ usw. erfreut haben.
Nicht weniger, wenn nicht mehr! Ich schreibe ohne Romantik, eher mit Zuriickhaltung. Und hier ist
meine zuriickhaltende Rezension.

Dies ist keine Memoiren, keine Autobiographie, sondern eine Darstellung der Wahrheit ohne die
geringste Verstellung, denn wer schreibt, schreibt iiber sich selbst, ohne zu beschonigen.

Kuchino. 24. Februar 28.

und ohne unnétige ,,Selbsterniedrigung* (eher Selbsterniedrigung als Stolz); er lehrt, ohne zu
belehren; er enthiillt ruhig und einfach, was er war, was er ist und was er werden mochte. Dieses
Buch ist von echter Einfachheit. Seine moralische und soziale Bedeutung ist enorm. K[lavdiya]
N[ikolayevna] und ich pflegten zu sagen: ,,Eine Tasse der ,Waage* ist Stanislavskys Band, die
andere ,Der Weg des Schauspielers*; und das kleine Buch iiberwiegt in jeder Hinsicht sofort den
groflen Band*.

Nun zum dufleren Stil des Schreibens (es heilt - ,,Literat®; und - nur): hell, scharf; mit feiner
literarischer Feder geschrieben; wenn es nicht um Ihre riesigen Aufgaben ginge, wiirde ich gerne
sagen: ,,Schreib - und mehr, und mehr*. Alles, was Sie geschrieben haben, spriiht vor Interesse (aber
das ist nichts Neues fiir mich: Ihre Notiz in ,,Russland*, Ihre Besprechung von Meyerhold, usw.).
Hier ist eine diskrete Rezension.

Und nun lassen Sie mich Sie warm und herzlich bei beiden Hinden nehmen und kiissen.

Von mir und natiirlich auch von uns - nochmals vielen Dank.

Ich wollte zu Thnen kommen, aber ich bin krank; ich bin seit mehr als einem Monat weg gewesen.
Ich habe Halsschmerzen, bin miide oder habe Zahnschmerzen. Es ist nicht das eine oder das andere,
sondern eine allgemeine korperliche Schwiéchung.

Ich wiirde mich immer freuen, dich zu sehen, aber ich habe Angst, dich anzurufen: bei deiner Eile
kannst du nicht nach Kuchino kommen! Ich selbst, wenn ich in der Lage bin, vorbeizuschauen, -
wenigstens fiir 10 Minuten, aber ich weif} nicht, wann es sein wird (Krankheit, viel eilige Arbeit,
Usw.).

P. S. Ksenia Karlovna sendet ihre herzlichen Griif3e.

Ich bleibe Boris Bugajew, der dich innig liebt.

P. P. S. Ich wage zu hoffen, von Ihnen ein kleines Buch mit einer Aufschrift zu erhalten: denn um
das ,,Gute* zu verbreiten, beabsichtige ich, unseres als Geschenk an Raz[umnik] Vas[ilievich]
Ivanov zu schicken.

Im Sommer 1928 fahren Tschechow und seine Frau in den Sommerurlaub ins Ausland. Er geht fiir
kurze Zeit, bleibt aber fiir den Rest seines Lebens. Aber das sind andere Seiten von Tschechows
Biografie. Es sei nur gesagt, dass Tschechow in den Jahren seiner Wanderschaft durch die Stadte
Europas und Amerikas viel als Schauspieler, Regisseur und Lehrer arbeitet und als
Theatertheoretiker auftritt. Aber er erreicht nie solche schopferischen Hohen, die ihm wihrend eines
kurzen Dienstes am Theater in der Heimat zuteil wurden. Es war die Sternstunde von Tschechows
Talent, und



sein Glanz, den Bely in den veroffentlichten Briefen festgehalten hat, funkelt und leuchtet noch
heute, ein halbes Jahrhundert spiter, und iiberrascht und erfreut.

Briefe von Michail Tschechow an Andrej Belyom
(Nicht vor dem 15. Oktober 1921 Moskau)
Hochverehrter Boris Nikolajewitsch!

Ich interessiere mich zur Zeit sehr fiir Dr. Steiner und habe in diesem Zusammenhang eine Reihe
von Fragen, auf die ich sehr gerne von Ihnen personlich eine Antwort erhalten wiirde.

Bitte verzeihen Sie um Gottes Willen die Storung und erlauben Sie mir zu kommen.
Mit freundlichen Griilen Mih. Chekhov

Lieber, lieber Boris Nikolajewitsch!

Ich schreibe mit Bleistift in Eile - verzeihen Sie mir. Ich habe die erste Hilfte von ,,Petersburg*
erhalten - wir warten auf die zweite Hilfte. Ich werde sie den Schauspielern vorlesen, wenn das
ganze Stiick eingetroffen ist. Wir haben mit Vergniigen die neuen Dinge gelesen, die Sie dem Stiick
hinzugefiigt haben. Danke, unser lieber Boris Nikolajewitsch.

Ich schiittle Ihnen fest die Hand Mih. Tschechow (siehe Riickseite).

Iwan Nikolajewitsch Bersenev wird diesen Brief mit nach Moskau nehmen. Wenn die zweite Hilfte
von ,,Petersburg* fertig ist, konnen Sie sie vielleicht Iwan Nikolajewitsch geben? Wladimir
Nikolajewitsch wird alles arrangieren.

Nochmals alles Gute fiir M. Y.
[Dezember 1924 - Januar 1925]

Frohes neues Jahr!
Lieber, geliebter Boris Nikolajewitsch!
Ich trdume von Dir. Nichts, niemand und keine Entfernung trennt mich von dir. Von allem,

21/V 24 St. Petersburg

Ich wiinsche dir, dass du gliicklich, ruhig und stark bist - du musst jetzt, wo du an ,,Moskau*
arbeitest, aullerordentliche Kraft brauchen! Ich schiittle dir fest die Hand.

Immer dein Mih. Tschechow, der dich innig liebt .

Lieber, lieber Boris Nikolajewitsch!

Dein Brief - wie eine zerstorerische Granate flog in meine geistigen Konstruktionen, Traume und
Plane! Du hast alles verstanden und alles zu Asche zerschlagen! Ich stehe jetzt ohne die Hoffnungen
da, mit denen ich vor Deinem Brief getrostet wurdel. Die Scherben fliegen noch, die Zerstérung ist
noch nicht vorbei, und ich weif} nicht, wie die Triimmer aussehen werden, aber ich weil3, dass das
ehemalige Gebiude unwiederbringlich verloren ist. Ich weill auch, dass es nicht mit Ruinen enden
kann; es muss wieder etwas aufgebaut werden. Aber was? Das ist meine ganze Frage und das ist der



Sinn meines Briefes an Sie, mein notwendiger Boris Nikolajewitsch! Lange konnte ich mich nicht
entschliefen, IThnen zu schreiben, aber jetzt ist mir klar geworden, dass es moglich und notwendig
ist, zu schreiben, und dabei weder im Stil, noch in der Silbe, noch im Sinn schiichtern zu sein -
nichts! Du wirst alles verstehen, und die Sache ist zu ernst fiir mich. Und Ihre an mich

[Herbst 1925 Moskau)

Deinen Brief an mich nutze ich als mein Recht, dir alles zu sagen und dich zu fragen.

Du hast mich von der Hoffnung weggerissen, dort einen Leitfaden zu bekommen. Wenn ich an sie
dachte, dachte ich nicht nur an das Theater - ich dachte an die Christengemeinschaft, ich dachte an
die Human?2. Ich dachte, ich wiirde dort ein Gesicht finden, das mich mit all meinen Noten annimmt
und mich endlich auf den Weg bringt, nachdem ich meine ganze Verwirrung. Ich selbst war lange
Zeit nicht in der Lage, irgendetwas iiber mich selbst zu verstehen, iiber meine Fehler, iiber die
beschidmenden Positionen, in denen ich mich befinde, iiber richtig und falsch, kurz gesagt, iiber das,
was ich tun soll und wie ich es tun soll. Ich schreibe bewusst iiber mich selbst, denn ich bin in mir
selbst verwirrt, so beschimend und egoistisch es auch sein mag, aber es ist so! Ich lese Dr3, ich
verstehe, was ich lese, ich weil3, dass ich das brauche, um weiterzukommen, und ich weif3, dass
nichts dabei herauskommen wird, ich lege das Buch beiseite und - praktisch - nichts! Als ich Sie,
Boris Nikolajewitsch, nach der Schwellenwache, nach der Meditation4 , nach Threm
Zusammenleben und Threr Arbeit mit dem Doktor fragte - ich fragte nicht Sie, sondern ich bat Sie:
,Boris Nikolajewitsch! Horen Sie mich, ich will Sie als Lehrer, ich brauche Sie. In deiner
besonderen Aufmerksamkeit fiir mich als verwirrten ,,Junior®. Ich habe gewartet (wie

Mirchen), dass du mir eins zu eins sagst: ,,Ich verstehe dich und ich werde dirhelfen®.

Als du uns erzihlt hast, wie du nach einem Lehrer gesucht hast und wie du den Lehrer in Vladimir
Soloviev gesehen hast - war ich besorgt und wartete.... auf dich. Wahrscheinlich hitte ich mich nicht
getraut, dir iiber all das zu schreiben, wenn du nicht meine Triume von denen zerstort hittest. Ich
dachte: Die dort betrachten es als ihren ,,Beruf*, mit Menschen wie mir umzugehen, also wiirde ich
mit meinem ganzen ,,Gepéck® zu ithnen gehen. Wahrscheinlich kann ich sie mit meinem Gepéck
belasten. Sie, aber nicht du, Boris Nikolajewitsch; ich bin dir immer schweigend gefolgt, wie ein
Schatten; ich habe auf deine Erlaubnis gewartet, und ich hitte mich zuerst an sie gewandt. Aber
jetzt ist dein Brief gekommen | Wie kann ich ihn, bei all meiner Auffassungsgabe, anders verstehen;
als: ,,Komm, ich habe dich gehort.” Ich bin zu allem bereit: Sie

Sie konnen mich hoflich abweisen, Sie kdnnen mir sagen, dass ich einen falsch-mystischen Weg
getrdumt habe, Sie konnen mir zeigen, dass ich fiir einfache Dinge einfach blind bin, dass ich
»einen Sturm im Wasserglas® habe - alles, alles, was Sie wollen, konnen Sie mir sagen - ich werde
alles verstehen, alles bis zum letzten Ende glauben und mich iiber jede Antwort von Ihnen freuen.
Aber ich muss eine Antwort von dir bekommen! Ich habe sonst niemanden, auf den ich mich
verlassen kann, und vielleicht war es falsch von mir, [hnen nicht direkt zu sagen, wie die

1
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Andrej Bely besuchte R. Steiner 1922 - 1923 in Dornach, dem Zentrum der Anthroposophischen
Gemeinschaft, und kam tief enttduscht zuriick.

und kam zutiefst enttduscht zuriick.



In seiner kritischen Gemiitsverfassung hatte Tschechow die Absicht, nach Dornach zu fahren.
Rudolf Steiner.
,» Wichter der Schwelle®, ,Meditation®, ein Begriff aus der anthroposophischen Lehre.

Ohne dich ist es fiir mich unmoglich. Ich wusste, dass sie mir nicht so antworten wiirden, wie Sie es
konnen, aber ich wollte mir dort Zeit nehmen.

Schon vor vielen Jahren im Haus der Presse, als Wladimir Nikolajewitsch und ich dir vorgestellt
wurden, hatte ich diese ungeformte Sehnsucht nach dir, und als meinen ,,Pass* legte ich mein ,,Wie
erreiche ich... “5 Natiirlich war es toricht, vielleicht ist es auch jetzt noch auf andere Weise toricht,
aber was konnte ich tun? (Ich schreibe nicht zusammenhingend, aber ich werde nicht in die
Verlegenheit kommen, fortzufahren.) Vielleicht ist Ihr Brief an mich einfacher zu betrachten als ich
es tue, vielleicht haben Sie nur den Rat gegeben: Gehen Sie nicht weg, dort gibt es nichts zu tun?
Vielleicht ja, aber dann bin ich wieder ohne Hilfe und ohne Hoffnung auf diese Hilfe. Ich brauche
innere Hilfe, und ich brauche solcheHilfe, dass ich Sie nicht wahrnehmen kann. Verstehst du mich,
Boris Nikolajewitsch? Im Gespréich mit Thnen kann ich vielleicht alles klarer und ausfiihrlicher
sagen, aber eines mochte ich schriftlich sagen. Ich mochte, dal mein Brief vor Thnen erscheint.

bevor ich es tue. Vor etwa zwei Jahren hatte ich eine Vorahnung, dass etwas iiber mir schwebte wie
eine unausweichliche Katastrophe. Was es war, wusste ich nicht. (Ich habe es sogar, wie ich mich
erinnere, in einem beildufigen Gesprdch mit Olga Nikolaevna6 erzéhlt). Dann hatte ich allméhlich
das Gefiihl, eine Art von Angst zu haben, eine Art von Bodenlosigkeit . Dieses Gefiihl wurde immer
stirker und wiederholte sich. Ich konnte es nicht verstehen und wusste daher nicht, was ich damit
anfangen sollte. Und eines Tages, im Moment eines sehr starken Anfalls, hatte ich das Gefiihl, dass
ich verriickt werde. Ich kann das komplexe Gefiihl nicht beschreiben, das ich hatte, die besonderen
Empfindungen in meinem Kopf, in meinem Herzen usw., aber das ist jetzt nicht wichtig. Dieses
Gefiihl begann, sich in physische, irdische Umstinde einzuschleichen: Beim letzten ,,Eric* zum
Beispiel kam es so weit, dass ich, als ich Erics Sterben und seine Orientierungslosigkeit in der
Umgebung darstellte, merkte, dass ich nicht schauspielerte, sondern dass dies tatsdichlich geschah,
nicht mit Eric, der nicht einmal physisch anwesend war, sondern mit mir. Und wenn ich dieses
»dpiel“ nicht sofort beendete, wiirde ich nie wieder zuriickkehren. Ich lief alles stehen und liegen,
zerkniillte meine Worte und beendete die Szene. (Die Partner haben es zwar bemerkt, aber natiirlich
nicht verstanden, was los war.) Dieses Gefiihl ist so stark, dass ich weif}, dass es mich schlie3lich
tiberwéltigen muss. Parallel dazu geschah dies: Nadeschda Alexandrowna Pawlowitsch, die nicht
wusste, was mir angetan wurde, erhielt von Vater Nektarij den Befehl, mich nicht zu verlassen, bis
ich sie ,,die Treppe hinunterbringe*. Wozu das notig war, wollte er ihr lange Zeit nicht erkléren.
Aber nach mehreren Besuchen bekam sie eine Antwort von ihm; er sagte: ,,Michail
Alexandrowitsch konnte verriickt werden.“ Was ihre Rolle dabei war, hat er nie gesagt. In diesem
Sommer hatte ich in Italien einen dieser besonders heftigen Anfille, und ich dachte, es sei das Ende.
Es quilte mich sowohl tagsiiber als auch im Schlaf, und dann kam Pater Nektarius in zwei
aufeinanderfolgenden Néchten im Traum und nahm alles von mir weg. Und Nadezhda
Alexandrowna erhielt damals einen Brief von ihm, dass sie mich verlassen konne, dass nichts
passieren wiirde. Als ich ankam, erzéhlten wir

uns das gegenseitig und ich beruhigte mich. Und das Gleiche passierte mir in derselben Nacht und
dann auf der ,,Erik*. Boris Nikolajewitsch, ich kann nicht zu einem Psychiater gehen!? Es geht
nicht um Medizin. Nur du kannst mir in diesem und in vielen anderen Dingen helfen, nur du kannst
mich auf den richtigen (inneren) Weg fiihren. Vielleicht verursache ich diese ungliicklichen Folgen



in Momenten, die ich als geistig erfolgreich betrachte? Ist es fiir einen Psychiater moglich, dies zu
verstehen? Ich fiihle mich einfach schlecht, weil ich dieses .... ruiniert habe. Sie wissen schon, die
Inkarnation oder so. Und es ist nur so, dass ich nicht das Risiko eingehe, zu Thnen zu kommen. Nun,
mein lieber Boris Nikolajewitsch, ich riskiere es! Ich wende mich an Sie! Schimpfen Sie mit mir,
schelten Sie mich, machen Sie mich ldcherlich, aber tun Sie etwas.

56

,»Wie man die Erkenntnis der hoheren Welten erlangt® - Steiners Buch.
Tschechow's Fehler. Richtig: Klavdia Nikolaevna.

Ich beende diesen Brief, weil man nicht alles schreiben kann, aber das Wesentliche ist Dir schon
lange klar. Ich bitte Klavdia Nikolajewna sehr, sehr darum, anwesend zu sein.

In Angst und in Hoffnung, Thr Mih. Tschechow.

Vielleicht ist es kein Wahnsinn, sondern etwas Gutes, von dem ich nicht weil3, wie ich es richtig
aufnehmen soll?

Ich habe gelesen, was Sie geschrieben haben, und ich sehe, dass der ,,Wahnsinn“ in den
Vordergrund geriickt ist, aber das wollte ich nicht. Es ist nur ein Detail. Ich wollte dir so schreiben,
dass meine Seele die deine sucht - und deine Diskretion und deine Fiihrung im Allgemeinen.

Lieber, geliebter Boris Nikolajewitsch!

Wie schrecklich ist es, dass ich nichts iiber Deine Gesundheit weif3! Ich weill um die Katastrophe
bei Dir7 und wiinsche Dir, dass Du bald gesund wirst und die Qualen leichter ertréagst. Ich hoffe
sehr, dass es dir jetzt besser geht. Ich liebe Dich unendlich, ich bin immer mit Herz und Seele bei
Dir.

Mit freundlichen Griilen, Ihr Mih. Tschechow. Ksenia Karlovna kiisst Dich, und wir denken
gemeinsam an Dich. Lieber Boris Nikolajewitsch!

4/HI - 28 J. [Moskau]
Lieber, lieber Boris Nikolajewitsch!

Ich habe mit Ungeduld auf Deine Nachricht iiber mein Buch gewartet, aber was Du geschrieben
hast, hat alle Erwartungen iibertroffen. Ich bin froh und gliicklich. Ich danke Ihnen. Ich dachte, du
wiirdest tiber vieles... dass Sie wiitend sein wiirden.

Und fiir Thr kleines Buch danke ich Thnen sehr. Ich schwelge darin (ich hatte es noch nie). Ich werde
Ihnen bald Ihr Exemplar von ,,The Actor's Way* schicken. Es gibt noch viel Ungeschriebenes, und
zwar das Wichtigste, und jetzt warte ich auf einen gliicklichen Moment, in dem es moglich sein
wird, alles zu schreiben.

Jetzt bin ich mit ,,Quijote* beschéftigt, aber ich habe fast keine Arbeit daran: aus allen Ecken des

24/ VIII - 26 Capri



alle Arten von Hindernissen, grole und kleine. Manchmal ist es so langweilig, dass man aufgeben
will und ,,Quijote* und vieles, vieles. Und die Menschen, die das Werk von ,,Quijote* umgeben,
zeigen einer nach dem anderen ihre bosartigen und dunklen Seiten. Und oft: so, ohne ersichtlichen
Grund, ohne Notwendigkeit, ohne Zweck. Und so sind die Umstidnde so, dass man, um ,,Quijote* zu
verteidigen, oft von ihm sprechen muss, und wéhrend man spricht, fiihlt man, dass dieses Sprechen
ihn t6tet und schwicht. Man wiinscht sich eine Kunst, in der man in den Tiefen seiner Seele, in den
Traumen, das zukiinftige eigene Werk intim ertragen kann und nicht von den Geschméckern,
Ansichten, Standpunkten und Meinungen - anderer Leute - abhiingig ist,

7

Andrej Bely ist 1926, so Tschechow, ,,in eine Stralenbahn gelaufen®. Siehe auch in einem Brief an
W. A. Gromow:

,, VOllig erschiittert iiber die Katastrophe mit Andriuschan! Gott gebe ihm Genesung*.

die in der Tat noch nicht wissen, woriiber sie so dreist und morderisch ihre vorschnellen Urteile
abgeben. Ist das Theatergeschift nicht das peinlichste und unangenehmste aller Geschifte auf der
Welt?

Lieber und einziger Boris Nikolajewitsch, ich triume schon lange davon, Ihre Gedanken, Thre
Worte in Verbindung mit dem Bild des Quijote zu horen. Ich weil3, wie sehr meine Phantasie von
deiner Beriihrung mit dem Bild des Quijote profitieren wiirde. Aber ich frage nicht, ich erzéhle
Ihnen nur von meinem Traum.

Ich danke Thnen immer wieder. An Klavdia Nikolajewna, meine herzlichsten Griile und
Aufmerksamkeiten. Immer Ihr Mih. Tschechow.

Zerreif3en Sie den Brief.

Lieber, innig geliebter Boris Nikolajewitsch!

Dein Brief ist natiirlich nicht spurlos an mir voriibergegangen - er hat viele aufregende Gedanken,
Gefiihle und Impulse in mir geweckt. Aber was soll ich Thnen, mein lieber Boris Nikolajewitsch, auf
Ihren Brief antworten? Einspruch? Ich kann nicht. Vieles von dem, was Sie {iber mich geschrieben
haben, hatte ich erraten, und nachdem ich Thre Zeilen gelesen hatte, horte ich auf zu raten und
erkannte einfach, dass alles wahr ist. Vieles habe ich nicht vermutet, sondern einfach erkannt und
zugestimmt: so! Du hast Recht (wie immer) - ich bin in etwas Altem, in dem, was ich liebte,
aufgespiirt: eine dumme Miitze ist auf mir. Du hast geschrieben - ich: ich unterschreibe. Aber du
hast noch etwas anderes geschrieben. Du hast geschrieben: diese Miitze ist ein Kranz auf mir, einem
Menschen... und da beginnt das Wunder deines einzigartigen und unvergesslichen Briefes. Als dein
Satz iiber den Kranz erklang, erschauderte ich innerlich. Vor was? Vor einem brennenden Gedanken
(oder besser gesagt, Willen): Verdiene DIESEN Kranz! Zuerst - verdiene ihn... Und ich lese (fiir
mich) deine Worte wie folgt: diese Miitze kann ein Kranz werden auf.... Wie gliicklich wére ich und
wie dankbar war, bin und werde ich Thnen sein! So konkret, so einfach, so zeitgemil3, die Hand
auszustrecken, das kannst natiirlich nur DU. Beim Weggehen habe ich viel (und sogar zu viel) iiber
den Sinn, iiber den Sinn meines Lebens im Ausland nachgedacht, innere Pldne gemacht, mir
Aufgaben gestellt, usw., usw., und - fast alles war verloren (und einige der inneren Pldne waren
einfach nicht in Ordnung). Und hier ist Ihre Stimme! Was ist mit meinen Absichten, Plinen und
Aufgaben geschehen! Sie fingen an, hektisch von einer Seite zur anderen zu rasen - einige wurden
lebendig, andere starben und von den Lebenden.



[Spditestens im April 1929 wurde in Berlin]

(alte und neue) wurde etwas bestimmt, das ich nicht anders nennen kann als: VERGESSEN. Ach,
lieber, lieber Boris Nikolajewitsch, wie gerne wiirde ich deine Hand schiitteln, die Hand, die du mir
gereicht hast. Es scheint mir jetzt oft, dass mein Leben hier eine Skizze fiir ein anderes, sehr
notwendiges Leben ist. Und ich antworte auf viele Dinge: es ist alles nichts, es ist noch nicht
wirklich - und die Aufregung beruhigt sich von selbst, die Beleidigung verschwindet, und der
dufere (kiinstlerische) Unsinn wird als schwieriger, aber wiinschenswerter Posten angesehen. Ich
lebe nicht (in gewissem Sinne), sondern halte Ausschau nach dem, was ,,.Leben* genannt wird. Und
wenn das scheitert, wenn ich in mein gewohnliches ,,Leben* zuriickfalle - dann ist das so
schmerzhaft, so unertriglich und so, ja, auf eine dumme Art stachelig , dass ich in unbeschreibliche
Verzweiflung gerate. (Aber Sie haben die verschiedenen Elemente in meiner Seele auf den Punkt
gebracht, oder besser gesagt, synthetisiert, und ich komme, dem Schicksal sei Dank, immer wieder
aus der Pfiitze und dem Schlamm heraus.

Ich lerne, mehr denn je, bewusst. Natiirlich ist es ein Vorbereitungskurs, aber fiir mich ist es immer
noch eine schwierige und ernste Angelegenheit. Fiir Liebe, fiir Erinnerung, fiir Aufmerksamkeit, fiir
Zuneigung, fir HANDE - danke. Wie viel Liebe, Zirtlichkeit, Zuneigung, Hingabe ich habe - sende
ich Thnen, meinem Landsmann Boris Nikolajewitsch. Natiirlich war Ihr ganzer Brief eine grof3e
Freude fiir mich (nicht nur die Kranzmiitze). Allein die Tatsache, dass Sie ihn geschrieben haben,
dass Thre Handschrift mit ihrem charakteristischen Zeilenlauf, Ihre Gedanken, die Zeit, die Sie fiir
den Brief aufgewendet haben - all das ist fiir mich eine Freude und (im guten Sinne) Stolz.

Aber es ist noch etwas anderes passiert: Wladimir Nikolajewitsch war so nett, mir aus Deinem
neuen Buch die Zeilen zu schreiben, mit denen Du... an mich erinnern8. Ich habe es gelesen... ich
habe es nicht zu Ende gelesen... und (ich gestehe) ich habe gebriillt wie ein Junge. Und warum? Oh,
aus vielen Griinden: Erstens: Du hast geschrieben. Ich habe vor Liebe zu dir gebriillt (ich
entschuldige mich fiir die vielleicht iibertriebene Offenheit, aber in einem Brief ist das moglich).
Zweitens: Zum ersten Mal fiihlte und erlebte ich, dass ein lebendiges Wesen - du, Boris.

Nikolajewitsch, du warst in mir und hast mir von innen heraus von mir erzéhlt. Pl6tzlich, wihrend
des Lesens, verlor sich die Grenze zwischen ,,Du* und ,,Ich*, oder besser gesagt, ich verlor meine
innere Kontur und sah, dass es keine Kontur gab und dass Du ,,in* warst, ,,drin “9, gehend und,
gehend, alles wissend! Habe ich mich nicht klar ausgedriickt? Und ich fiihlte mich klar, als ich es
las.

Drittens: Ich erinnerte mich plétzlich (nicht mit dem Kopf): ich war Schauspieler und wurde
verriickt von der gelernten Position: ,,Miitze*, und verwirrte alles, was neu vereint war, und fiel in
,Mitleid mit der Vergangenheit*, und sagte ungewollt laut: , Hier ist die Inschrift iiber dem Sarg....!
Ksenia Karlovna schaute darauf, und als sie (ich schime mich ein wenig) die Trinen sah und die
Worte (meine Worte) horte, war sie erschrocken, und ich riss mich zusammen. Es gibt ein ,,viertes*
und ein ,,fiinftes* und ein ,,zehntes*, aber das ist nicht wichtig, denn ich habe ,,gebriillt*, und man
sollte nicht briillen. Was wichtig ist, ist das hier: Ihre Hand. Nicht ,,Dankeschon®, sondern mehr,
mehr. Wie gerne hiitte ich dieses Buch von Ihnen. Ich habe bereits an Victor Alekseevich
geschrieben, damit er das Buch holt, es Ihnen zur Unterschrift bringt (werden Sie es
unterschreiben?) und es mir schickt. Ich habe vergessen, ihm zu schreiben, dass es unmoglich ist, es
per Paketpost zu schicken, wenn es eine Inschrift gibt - es ist notwendig, es per Einschreiben zu
schicken. Ich werde ihm schreiben.

¢



Was den Satz des jungen Mannes am Bahnhof betrifft, dass Sie geliebt und geschétzt werden und
dass man sich an Sie erinnert und in Ihrer Heimat auf Sie wartet (ich werde keine Worte der
Dankbarkeit fiir Sie finden) - ich wusste und fiihlte, dass es so war. Und der erste, der wirklich nicht
vergessen wird, bist du, mein einziger Boris Nikolajewitsch.

8

In seinem Buch Der Wind aus dem Kaukasus (M., 1928) schrieb Andrei Bely: ,,Ich suche nach
Analogien zu meinen Eindriicken; und

es gibt keine Analogien. Plotzlich - Tschechow steht auf; ja, der Kiinstler préasentiert eine Analogie:
es gibt eine lebhafte rhythmische

Geste, die ein neues Terrain offenbart, unerwartet, schnell, revolutionir; und diese Landschaften
haben die

Fahigkeit: in der Geste anders zu werden; wie Tschechow mehr als einmal in den Rollen von
Hamlet, Eric, Fraser gesehen werden muss, um

um das Zickzack der groBen Hauptgeste zu sehen; so - diese Orte: in der Studie wachsen sie durch
die Eindriicke des Auges.

des Auges. Es gibt eine weitere Analogie in der Pause: Tschechow spielt aus der Pause, nicht aus
dem Wort; andere Kiinstler spielen aus dem Wort; bei ihnen ist die Pause eine psychologische
Retusche.

psychologische Retusche: sie ist nicht das Riickgrat des Stiicks; Tschechow, der im Kreis der Rolle
steht, tritt aus dem Zentrum derselben schweigend hervor;

erinnere dich, wie er abgewandt sitzt - in Hamlet: bis zu den ersten Worten von Hamlet wird
serviert: vom Ende zum Anfang: alles,

das sich entfaltet, in Korn serviert wird: durch dieses Sitzen. Von der Pause bis zum Wort; aber in
der Pause ist die Kraft der potentiellen

Energie, gegeben durch die Kinetik der Geste im nichsten Moment, wo der ganze Korper wie ein
Blitz ist; vom Punkt dieses Blitzes aus, wie von der

der Energie, ist das Wort: die letzte aller Manifestationen; fiir andere ist das Wort die erste; danach
kommt die Geste der

Mimik oder Gestik in Hinden und Fiilen wird nicht oft mit einbezogen; und die Pause, als
Ausatmung nach dem Wort, als Akt der Passivitit.

Passivitit (eine Pause ist ein Gdhnen); und bei Tschechow ist die Pause ein Atemzug, ein Einatmen,
das das Blut oxidiert, so dass die

Muskeln; die ganze Luft wird in einem leichten Zickzack geblasen, die Geste fliegt mit einem Pfeil
aus der Pause heraus; aus der Geste wird ein Wort geboren, als Frucht der ganzen Handlung.

Aus der Geste wird ein Wort geboren, als Frucht der ganzen Handlung; diese Frucht, gepfliickt von
der Geste, ist sauer: viele [...]. Ja, die Berge des Kaukasus und der



Tschechow. Zuerst wird das Bewusstsein eines unhdrbaren Klangs présentiert; danach, als Echo
einer rhythmischen Geste; oder - der Umriss eines Zickzacks;

danach die Stabilisierung des Bildes, der Stimmapparat; oder diese Granite und diese Pyrrhite [...].
Mit diesem Gedanken von

Tschechow endete der Tag® (S. 244 - 246).
99 Deutsch: in.

Mein dufleres Leben und meine Angelegenheiten sind wie folgt: Anfang April werde ich wieder
(wie ich glaube, es treffend zu definieren) aus der Kompression senden - das heif}t, eine neue
deutsche Rolle spielen (,,Der Sédnger seines Leids* von Dymov, wissen Sie?). Am 15. August wurde
ich fiir acht Monate in Berlin als Regisseur und Schauspieler in einem grolen Unternehmen10 unter
Vertrag genommen. Natiirlich ist das keine Kunst, sondern Fasten und Fasten und Fasten und
,,Horen“. Aber ich glaube, dass es notwendig ist. Solange ich mein Gleichgewicht nicht verliere.
Das will ich hoffen. Ich wohne in einer 3-Zimmer-Wohnung - gemiitlich. Meine Tochter Olya (12
Jahre alt) wohnt in der Nihe. Wir spielen und spielen mit ihr wie die Verriickten. Was wir alles
machen! Und wie wir lachen! Sie ist schlau und merkt alles, und wir sprechen mit ihr ,,mit einem
halben Wort*. Sie schauspielert und entwickelt manchmal ein solches Temperament, dass ich wie
verriickt lache, nicht iiber den Inhalt des Dargestellten, sondern iiber die Art der Schilderung. Im
Allgemeinen lache ich, wenn das Temperament eines Menschen eine geheimnisvolle Grenze
iberschreitet, und lache mit Vergniigen und Freude, so auch bei Olga. Aber bei ihr, einem kleinen
und schlanken Midchen, ist es besonders lustig! Und ich stehe ihr nicht nach.

dass ich nicht weil}, wie ich zuriickgehen soll. Sie, Olja, ist meine grofe Freude und mein Trost. Sie
hat etwas an sich, das ich nicht erraten kann, und ich kann nicht einmal sagen, ob es gut oder
schlecht ist. Es muss gut sein.

Ich verbrachte den Sommer in Breitbrunnl1. Wie herzlich und zirtlich du geliebt wirst. Ich habe
mich gefreut und freue mich. Oft ging ich zum Grab von Trifon Georgievich12. Ich lege Ihnen 2
Fotos bei, die Ksenia Karlovna und ich extra fiir Sie auf dem Friedhof gemacht haben. (Die Fotos
wurden vor kurzem aufgenommen. Ich war nach dem Sommer dort.) Und noch eine Karte zu
Deiner Unterhaltung.

An die liebe Klavdia Nikolajewna, bitte griilen Sie mich von hier und aus Wien.

An Pjotr Nikolajewitsch, danke fiir Dein Andenken. Ich liebe und danke ihm sehr. Es gibt viele
neue interessante Biicher auf Pjotr Nikolajewitschs Seite13 (ich erinnere mich, wie Pjotr
Nikolajewitsch mir erzihlte, dass er abends immer wieder das gleiche Buch liest, so habe ich hier
viel Interessantes und Neues gefunden).

Immer mit freundlichen und dankbaren Griilen
Unsere Adresse: Berlin, NW 23, Klopstockstr., 21, Cartenhaus, bei Prehn.
Mih. Chekhov.

Nachdem ich den Brief gelesen habe, sehe ich, dass er irgendwie einseitig ist, und ich weil3 nicht,
was ich tun soll. Ich sollte hinzufiigen, dass ich neben dem Theater noch viele andere geistige
Vergniigungen habe. Und auch mit dem Theater ist es seltsam: trotz der Abwesenheit von echtem
Theater entwickelt sich in mir immer noch etwas, sozusagen ,,theoretisch*. Ihre wunderbaren



Worte, Boris Nikolajewitsch, iiber meine Schauspielerei (in Threm Buch) haben mir unheimlich viel
gegeben. Nach Thren Zeilen habe ich eine ganze Reihe von Dingen im Theaterbetrieb verstanden,
und wieder kann ich es mir nicht verkneifen zu sagen.

Ich kann es nicht unterlassen, zu sagen: DANKE!

10 11
1213

,Das groBle Ding* ist vielleicht die Inszenierung von ,Zwolfte Nacht® am ,Gabim* und die Arbeit an
der Rolle des Prinzen in der

F. von Unruhs Stiick ,,Fea“.

In Breitbrunn, einem kleinen bayerischen Dorf, lebte M. Bauer (der engste Schiiler und
Gefolgsmann des

P. Steiner) und M. Morgenstern (Witwe des beriihmten deutschen Dichters H. Morgenstern).
T. G. Trapeznikov.

IT. N. Vasiliev, Arzt, erster Ehemann von K. N. Bugaeva.



